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УДК 821.161.1 
Филологические науки 
 
Стилевое своеобразие рассказов, включенных В. Набоковым в сборник «Возвращение Чорба», рассматрива-
ется в статье с точки зрения органического воплощения в их поэтике специфического видения и понимания 
мира художником. Определяется уникальная природа стиля этого писателя и исследуется ее воплощение 
на различных уровнях художественной формы названных произведений. 
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«ПРЕЛОМЛЯЮЩЕ-УГЛУБЛЯЮЩАЯ» ПРИРОДА СТИЛЯ В. НАБОКОВА  

И ЕЕ ВОПЛОЩЕНИЕ В СБОРНИКЕ «ВОЗВРАЩЕНИЕ ЧОРБА»© 
 

В современном литературоведении мысль о визуальном характере набоковской поэтики является едва ли 
не самой устойчивой и бесспорной. Возникнув в статьях еще первых рецензентов [14; 19; 21], она находит 
подкрепление в многочисленных заявлениях самого автора, который не раз уподоблял творческое сознание 
оптическому инструменту [10; 13]. Вслед за художником в наши дни эту мысль последовательно развивают 
A. Appel, Г. Хасин, М. Гришакова, В. Шевченко, Y. Leving, G. Vries и D. B. Johnson. При этом визуальность 
набоковской прозы ученые, как правило, связывают с общим «кинематографическим контекстом» 
(Р. Янгиров) литературы первой трети ХХ века, т.е. с сильнейшим влиянием кинематографа на словесное 
искусство. Влиянием, в результате которого в произведениях ряда писателей тех лет (Е. Замятина, 
Б. Пильняка, Б. Поплавского и др.) просматривается устойчивая тенденция к созданию специфической ху-
дожественной формы путем перевода пространственного языка экрана на язык вербальный. Вот почему 
творчество Набокова так активно изучается в сопоставлении с кинопоэтикой [3; 15; 24; 25]. 

Однако такой подход не дает нам убедительного ответа на вопрос, чем поэтика Набокова принципиально 
отличается от поэтики, например, М. Осоргина, создаваемой все в том же кинематографическом русле [4]. По-
этому в решении проблемы уникальности стиля художника мы склонны исходить не столько из внешних, куль-
турно-исторических предпосылок, сколько из внутренних, индивидуально-личностных его оснований. Ведь с 
точки зрения целого ряда авторитетных исследователей, принадлежащих к тому же к разным научным школам 
(А. Лосева [9, с. 217], Р. Барта [1, с. 331], В. Эйдиновой [23, с. 161], Л. Закса [7, с. 9-10]), стиль представляет со-
бой органическое воплощение специфического склада личности автора и его художественного мышления. 

В этом плане своеобразие стиля Набокова, на наш взгляд, заключается не просто в визуальном, а именно 
«преломляюще-углубляющем»1 его характере2. Он выражается в принципиальной нацеленности творческой 
мысли писателя в глубь изображаемого явления, а также в способности творимой им формы проявлять по-
средством «смещения», или сдвига (который, как правило, носит визуальный характер), истинную сущность 
предмета. И все это со всей очевидностью мы обнаруживаем в рассказах первого сириновского сборника 
«Возвращение Чорба» (1930). 

Само слово автора свидетельствует в них о том, что акт видения является у Набокова не столько наблю-
дением или разглядыванием, сколько всматриванием. На это указывает обилие глаголов визуального дейст-
вия, соседствующих в текстах рассказов с фокусирующими эпитетами: «пристально глянул», «стал зорко 
всматриваться», «напряженно посмотрел», «успел хорошенько рассмотреть» и т.п. К тому же семантика по-
следних существенно заостряется посредством усилительных наречий, которые Набоков намеренно ставит 
рядом: «Он увидел его (лицо – А. С.) так ясно, так пронзительно... что, быть может, долгие годы близости 
ничего не могли бы открыть ему нового в этих чертах» [12, с. 55]. Или: «Из нашего угла подле стойки очень 
отчетливо видны в глубине, в проходе, – диван, зеркало, стол» [Там же, с. 83]. 

Именно эта острота и пристальность взгляда позволяет художнику обнаруживать в мелком мельчайшее – 
будь то оттенки цвета или запаха, а также детали и без того небольшого предмета. Словно под увеличитель-
ным стеклом, в фокусе сириновского взгляда раскрывает свою уникальность галечный камушек («единст-
венный, круглый, черный, с правильным белым пояском» [Там же, с. 26]), крыло бабочки (темно-бархатное, 
с «веерными жилами» и «четырьмя слюдяными оконцами» [Там же, с. 67]) или цвет глаз героини («бледно-
вато-зеленые, цвета стеклянных осколков, выглаженных волнами» [Там же, с. 26]). А главное при этом за-
ключается в том, что, сосредоточиваясь на неявных сторонах воспроизводимой реальности, автор оказыва-
ется способен проникать взглядом сквозь внешний, видимый слой предметов и открывать, по верному  
                                                           
© Сверчкова А. В., 2012 
1 Здесь и далее, в том числе и в цитатах, курсивом выделено нами – А. С. 
2 В определении специфической природы художественного мышления и стиля Набокова мы идем вслед за 
Е. Г. Белоусовой [2, с. 87-142]. 
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замечанию Е. Белоусовой, как бы «совершенно иное, закрытое от повседневного человеческого глаза, их 
проявление и измерение» [2, с. 90]. Причем именно второй, другой, план изображаемого оказывается в цен-
тре внимания художника и подается им в особенно укрупненном виде, подвергаясь более тщательному и де-
тализованному описанию. Так, зрелище соскочившего с провода трамвайного пера тут же наводит набоков-
ского рассказчика на мысль о том, как возница дилижанса «ронял иногда кнут, и осаживал свою четверку, и 
посылал за кнутом парня в долгополой ливрее, сидевшего рядом на козлах» [12, с. 79]. А перевод трамвай-
ных вагонов, увиденный им на конечной станции, рождает в его сознании следующую аналогию: «Есть что-
то вроде покорного ожидания самки в том, как второй вагон ждет, чтобы первый, мужской, кидая вверх лег-
кое трескучее пламя, снова подкатил бы, прицепился» [Там же, с. 80]. 

Сказанное убеждает нас в том, что магистральной творческой установкой Набокова является стремление 
проникнуть в глубинную суть бытия или, как метко заметил А. Савельев, «познать за кажущейся логично-
стью и внешним благообразием этой жизни ее внутреннюю сущность» [17, с. 3]. Лексическим маркером по-
следней в анализируемых текстах выступает местоимение «самый», которое приобретает в «Возвращении 
Чорба» поистине лейтмотивное звучание: «приближался к самым истокам воспоминаний», «погрузился в 
самую глубину детства», «с самого дна океана» и др. 

Наряду с приведенными выше образными аналогиями с целью указания на неоднозначный характер изо-
бражаемой им действительности автор активно использует в тексте рассказов и сравнения-ассоциации. Причем 
благодаря непосредственной близости представленных в них понятий он добивается существенного заострения 
свойств описываемых предметов. Например: «лужа, похожая на плохо промытую фотографию» [12, с. 28]; «ма-
ленький, круглый подбородок, похожий на морского ежа» [Там же, с. 72]; «язык (черепахи – A. C.), напоминаю-
щий язык гугнивого кретина, которого вяло рвет безобразной речью» [Там же, с. 82] и т.п. 

И все же наиболее действенным стилевым инструментом, способствующим проявлению скрытых и уси-
лению неприметных сторон изображаемого, становятся, на наш взгляд, авторские перифразы. Благодаря 
пропуску сравнительной связки («похожий», «напоминает») в данном случае происходит буквальное 
встраивание одного образа в другой. В результате возникает иллюзия того, что один предмет фактически 
«просвечивает» сквозь другой: опустил «шелковую клетку: розовый абажур» [Там же, с. 62]; «на склоне 
сугроба – песьи следы, шафранные пятна, прожегшие наст» [Там же, с. 63]; «трубы: железные кишки 
улиц» [Там же, с. 79]; «лужи, окруженные темными подтеками, – живые глаза асфальта» [Там же, с. 115]. 
При этом, интенсивно насыщая перифразами речь повествователя, Набоков, как верно подметил Ю. Левин, 
объективирует двойственную природу изображаемого, придавая таким тропам статус «скорее “реальной” 
метаморфозы, чем условной метафоры» [8, с. 317]. 

Важную роль в обнаружении скрытого смысла, сокровенного внутреннего ядра описываемых предметов 
и явлений в произведениях сборника (художественный мир которых, по меткому выражению 
М. Гришаковой, представляет собой «визуальный или оптический строй» [6, с. 208]) играет определенный 
ракурс смотрения. Причем, следуя набоковскому определению литературного искусства, дающего в пред-
ставлении этого художника единственно верное видение реальности, данный ракурс подразумевает «смеще-
ние рациональной жизненной плоскости» [11, с. 119]. Именно поэтому искомая автором «самость» предме-
тов, как правило, открывается в результате визуального или эмоционального сдвига, вызывающего их 
трансформацию. Отсюда – особая активность в текстах анализируемых рассказов глаголов с семантикой 
преобразования и изменения: «становиться», «оказываться», «превращаться». Причем в ряде случаев писа-
тель акцентирует резкость свершившегося перехода посредством формы совершенного вида, а также при 
помощи тире и наречий времени. Например: «И сразу весь мой ужас прошел, я мгновенно о нем забыл, все 
стало опять обыкновенным и незаметным» [12, с. 146]; «Оно стало крылатым незаметно… – и на стене 
уже была… громадная ночная бабочка» [Там же, с. 67]. Или: «…наклоняется ко мне непонятное лицо, без-
носое, с черными, гусарскими усиками под самыми глазами, с зубами на лбу… – и мгновенно черные усики 
оказались бровями, а все лицо – лицом моей матери» [Там же, с. 146]. 

Эту «преломляюще-проникающую» (Е. Белоусова) стилевую логику Набокова, которая со всей очевидно-
стью открывается нам в результате целенаправленной работы его слова, не менее зримо демонстрирует ор-
ганизация художественного пространства рассматриваемых рассказов. Его характерной особенностью явля-
ется ярко выраженная тенденция к углублению. В случае открытого пространства необходимого эффекта 
Набоков достигает тем, что максимально отодвигает линию горизонта. Вследствие этого вполне конкретное 
пространство «физической» реальности получает свое продолжение в чем-то совершенно ином, в высшей 
степени абстрактном, неопределенном, т.е. метафизическом1. Пространство зимнего парка, например, пере-
ходит в некую «слепительную глубь» [Там же, с. 63]. Покатый переулок открывает «в глубине между стен… 
плотный сапфировый блеск» моря [Там же, с. 32], а само море преобразуется «вдали» «в ослепительную  
серебристость» [Там же, с. 33]. 

Аналогичным образом может быть организовано и замкнутое пространство художественного мира На-
бокова. Подтверждение сказанному мы находим в рассказе «Благость», где возникает образ живописного 
полотна, которое сам рассказчик называет «входом» в «гуашевую даль» [Там же, с. 118]. Именно оно «выво-
дит» читателя из пыльной темной студии сначала на огражденную балюстрадой террасу, а затем – в «лило-
ватую» муть сада. 

                                                           
1В данном случае «метафизическое» мы понимаем как нечто «отвлеченное» и «умозрительное» [18, с. 315].  
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Но гораздо чаще для организации пространства такого типа писатель использует технику его последова-
тельного раздвижения по принципу «телескопа». Так, в «Путеводителе по Берлину» «в глубине» пивной за-
лы обнаруживается вдруг широкий проход, еще дальше – тесная комнатка, в которой все свое внимание ав-
тор фокусирует на зеркале с «вываливающимся» из него столом [Там же, с. 82–83]. И происходит это пото-
му, что зеркало максимально усиливает впечатление пространственной протяженности, выдавая нам отра-
женную часть комнаты как продолжение последней. 

В этом плане символическим аналогом набоковской модели действительности, представленной в произ-
ведениях сборника «Возвращение Чорба», на наш взгляд, можно считать образ исполинского, «без конца» 
раскрывающегося лебяжьего веера, который возникает в рассказе «Пассажир» [Там же, с. 144]. 

Еще в большей мере объемность – разноуровневость и «слоистость» – художественного мира в рас-
сматриваемых рассказах проявляют авторские указания на наличие в нем различного рода просветов, про-
емов и провалов, значимость которых неоднократно отмечалась исследователями [22]. Чаще всего набоков-
ский персонаж, а вместе с ним и сам автор, пытается разглядеть в них пространство прошлого (утраченной 
родины) или какую-то воображаемую реальность. Особую концептуальную и стилевую значимость приоб-
ретает в связи с этим наречие «сквозь» и производные от него формы. Проявляя вертикальную направлен-
ность взгляда художника, его устремленность вглубь, это слово в полной мере дает почувствовать много-
мерность творимой Набоковым действительности. Именно оно оказывается одним из наиболее частотных 
слов в текстах сборника, которое к тому же активнейше выделяется автором при помощи звукового повтора: 
«солнце… сквозило сквозь долгую занавеску» [12, с. 32]; «сквозили закуски и фрукты в волнах сизой  
кисеи» [Там же, с. 33]; «свисали толстые сосули, сквозящие зеленоватой синевой» [Там же, с. 63]; «золоти-
стым блеском засквозила каштановая прядь» [Там же, с. 131]. 

Среди различного рода «углублений», открывающих в авторской картине мира иное, скрытое от беглого 
взгляда измерение, особого внимания заслуживает образ окна. Не случайно он получает у Набокова метафо-
рические определения «янтарный провал» («Возвращение Чорба», «Гроза») и «прохладная бездна» 
(«Порт»). К тому же писатель намеренно вводит в тексты своих рассказов различные указания на призмати-
ческие свойства окна, подчеркивая тем самым его способность к смещению, преломлению действительно-
сти и вместе с тем к обнаружению ее неожиданных сторон. В рассказе «Письмо в Россию», например, рас-
плывчатая мутная действительность приобретает в призме окна ясные и четкие очертания: «Сейчас – ночь… 
В сыром… берлинском асфальте, текут отблески фонарей… дома – как туманы… пролетает, визжа на по-
вороте, трамвайный вагон – пустой: отчетливо видны сквозь окна освещенные коричневые лавки, меж ко-
торых проходит… кондуктор с черным кошелем на боку» [Там же, с. 48]. А в «Грозе» именно преломляю-
щими свойствами окна объясняется тот факт, что громовержец Илия, казавшийся из окна седым исполином, 
в действительности имеет вид сутулого, тощего старика в промокшей рясе. В свою очередь, громадный ог-
ненный обод, отцепившийся от его колесницы, оказывается не более чем тонким железным колесом от дет-
ской коляски, лежащим на куче мусора [Там же, с. 68–69]. Нетрудно заметить, что в данном случае окно 
способствует переходу прозаической реальности в величественный ирреальный мир. 

Однако специфика функционирования этого образа в рассказах сборника состоит, на наш взгляд, в том, 
что окно выступает не просто границей между мирами, о чем пишут, например, Ю. Левин [8, с. 323] и 
Ю. Глобова [5, с. 80, 209], но своеобразной «точкой прорыва» [2, с. 102] одного мира в другой. Весьма пока-
зательным в этом плане нам представляется эпизод из рассказа «Порт». В нем, в то время как герой наблюда-
ет «в квадрате окна» французского ресторанчика встречу Ляли и господина в белом пиджаке, пространство 
его прошлой жизни в русской провинции буквально врывается в настоящую действительность. «Так и пахну-
ло, – заявляет повествователь, – почти нарочито, словно кто-то забавлялся тем, что выдумывает эту барыш-
ню, этот разговор, этот русский ресторанчик в чужеземном порту, – пахнуло нежностью русских захолуст-
ных будней, и сразу, по чудному и тайному сочетанию мысли, мир показался еще шире…» [12, с. 35]. 

Аналогичную функцию образ окна (на сей раз трамвайного) выполняет и в рассказе «Сказка». Именно 
окно превращает берлинскую, враждебную по отношению к маленькому человеку реальность в чудесный 
вымышленный мир, в котором Эрвин чувствует себя господином – владельцем гарема, смело и свободно 
выбирающим очередную невольницу. 

Так, обнаруживая свою согласованность с общей стилевой логикой Набокова, образ окна выступает в 
первом сборнике его рассказов сразу в двух функциях, т.е. играет роль «смещающе-проясняющей» призмы 
[2, с. 90–91]. Напомним, что призма, по мнению исследователей, является ключевым образом набоковской 
поэтики [6; 16; 22], а значит, неоднократно выступает в аналогичной функции и в других текстах этого авто-
ра. Например, в автобиографическом романе «Другие берега» одним из таких «магических кристаллов», по-
могающих писателю воскресить прошлое в настоящем, служит хрусталик в ручке, привезенной из Биарри-
ца: «Если один глаз зажмурить, а другой приложить к хрусталику… то можно было увидеть в это волшеб-
ное отверстие цветную фотографию залива и скалы, увенчанной маяком. И вот тут-то… случается чудо..! 
С дальнего того побережья, с гладко отсвечивающих вечерних песков прошлого, где каждый вдавленный 
пяткой Пятницы след заполняется водой и закатом, доносится, летит, отзываясь в звонком воздухе: Флосс, 
Флосс, Флосс!» [10, с. 542]. 

Немаловажную роль образ призмы играет в организации и других уровней творимой художником фор-
мы, например, сюжетного. Его смысловое ядро, как правило, составляют поиски и постижение героем сущ-
ностной основы бытия. А в качестве призмы, прежде всего, здесь выступает смерть (чаще всего – чужая), 
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которая оказывается центральным событием в жизни набоковского героя. Событием, что, преломляя дейст-
вительность, высвечивает в ней самое главное. При этом каждый раз Набоков достаточно рельефно пропи-
сывает осуществившуюся трансформацию в мировосприятии своего героя. Так, внезапная гибель возлюб-
ленной в заглавном рассказе сборника ведет к отстранению Чорба от окружающего его мира: «…с тех пор, 
как в весенний день на белом шоссе в десяти верстах от Ниццы она, смеясь, тронула живой провод бурей 
поваленного столба, – весь мир для Чорба сразу отшумел, отошел, – и даже мертвое тело ее, которое он нес 
на руках до ближайшей деревни, уже казалось ему чем-то чужим и ненужным» [12, с. 26]. 

Именно этот переход (сдвиг) в сознании героя от приятия мира к отчуждению от него способствует уг-
лублению его внутренней «перспективы». Чорбу внезапно открывается оборотная сторона окружающих яв-
лений (например, «роковой прообраз» в лучевом размахе «паутины в телеграфных проволоках» [Там же]), а 
что еще более важно – истинное значение отдельных моментов собственной жизни, в частности, понимание 
прошлого как абсолютного счастья. 

С означенной ролью смерти мы сталкиваемся в целом ряде других произведений сборника. В рассказе 
«Письмо в Россию», например, известие о самоубийстве старушки неожиданным образом открывает герою 
вневременной характер его собственного существования, благодаря чему он чувствует себя парадоксально 
счастливым. «Прокатят века, – заявляет он с вызовом в заключительной фразе рассказа, – школьники будут 
скучать над историей наших потрясений, – все пройдет, все пройдет, но счастье мое… останется – в мокром 
отражении фонаря, в осторожном повороте каменных ступеней… во всем, чем Бог окружает так щедро че-
ловеческое одиночество» [Там же, с. 50]. 

А в рассказах «Ужас» и «Бахман» смерть близкой подруги позволяет герою осознать ее подлинную роль 
в его собственной жизни. Она оказывается женщиной, которую и тот и другой любили «больше всего на 
свете» [Там же, с. 147]. При этом в первом случае смерть возлюбленной спасает героя от грозящего безумия 
и возвращает миру утраченные «привычные» очертания: «все стало опять обыкновенным и незаметным» 
[Там же, с. 146]. Во втором же, напротив, она вызывает сильное душевное потрясение человека и ведет к со-
стоянию, граничащему с помешательством. 

Итак, мы могли убедиться, что уникальность стилевой формы Набокова, нашедшей свое воплощение 
в рассказах самого первого его сборника, заключается не в «визуальной» или «кинематографической», 
а именно в «преломляюще-углубляющей» ее природе. Весьма ощутимо сказываясь в речевой ткани, а также 
в пространственной и сюжетной организации набоковских произведений, она последовательно раскрывает 
принципиальную для автора идею непредсказуемости и неоднозначности жизни. Ведь, как заявляет в одном 
из своих интервью сам Набоков, «реальность – бесконечная последовательность шагов, уровней восприятия, 
ложных днищ, а потому она неутолима, недостижима. Вы можете узнавать о предмете все больше и боль-
ше, но вы никогда не узнаете о нем всего: это безнадежно. Так мы и живем, окруженные более или менее 
призрачными объектами» [13, с. 118]. 
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ОНТОЛОГИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО ДОМА В ЦИКЛЕ Т. Н. ТОЛСТОЙ «МОСКВА»© 

 
Современное философствование в постмодернизме отличается конструктивной ролью иронии в акте 

глубинного познания действительности. В 2000-е годы ряд серьезных работ (И. В. Чердынцевой [18], 
О. М. Фархитдиновой [17]) анализируют существенные характеристики иронии как метода философствова-
ния и постижения бытия. Ученые выявляют «генетическую связь характера философского мышления с рет-
роспекцией той или иной иронической практики» [Там же, с. 2-3], видят в иронии «способ конструирования 
возможных миров и смыслов» [18, с. 268]. 

На страницах докторских и кандидатских диссертаций вопросы мифопоэтики пространства дома в про-
изведениях русских писателей продолжают оставаться актуальными. Исследователи В. В. Кондратьева [7], 
Т. Ю. Колягина [6], Л. М. Сорокина [15], М. С. Анисимова [1] подходят к изучению архетипов деревни, до-
ма как особого духовного пространства человека на фоне литературной традиции рассматриваемой эпохи. 
Этнопоэтический компонент, выявляемый исследователями в произведениях, является ключевым в художе-
ственной презентации модели мира. Время и пространство, отражающие особенности социально-
исторического и религиозного мировосприятия героя, мотивы архаической символики становятся опреде-
ляющими для понимания авторской идеи произведения. 

В последнее десятилетие интерес к прозе Т. Н. Толстой незаслуженно снижен. Исследователи творчества 
писательницы оценивают произведения с жанровой (Т. Т. Давыдова [4], Е. В. Любезная [9], О. В. Нетесова 
[10] и др.), стилевой (Т. Г. Прохорова [13]), мифопоэтической (Н. Л. Лейдерман и М. Н. Липовецкий [8], 
О. В. Богданова [2] и др.) и иных точек зрения. Элементы архетипической поэтики, онтологической пробле-
матики, мотивной организации текста, художественной реализации философских категорий «бытие»,  
«пространство», «время» многоплановы и имеют спорные аспекты литературоведческого толкования. 
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