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УДК 72.036 
Искусствоведение 
 
В статье рассмотрена проблема влияния категориального аппарата раннего постструктурализма на ар-
хитектурные проекты и градостроительные концепции в Нидерландах эпохи реконструкции – трех деся-
тилетий после Второй мировой войны, в течение которых голландские зодчие не просто решали проблему 
восстановления городов, но закладывали основу города будущего, используя самые передовые интеллекту-
альные и технические ресурсы. Значение этого периода в истории современной архитектуры не раз отме-
чалось исследователями, однако до сих пор не существует единого мнения о том, в чем заключались эсте-
тическая и социальная парадигмы реконструкции, что определяло общий вектор развития архитектуры 
Нидерландов в период 1940-1970-х гг. Основное внимание автор концентрирует на утопических элементах 
философии модернизма и постмодернизма, реализованных в архитектурной практике нидерландских  
зодчих в конце 1950-х – 1960-е годы. 
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ЭЛЕМЕНТЫ ФИЛОСОФИИ ПОСТСТРУКТУРАЛИЗМА В АРХИТЕКТУРНЫХ УТОПИЯХ  

НИДЕРЛАНДСКИХ ЗОДЧИХ ЭПОХИ РЕКОНСТРУКЦИИ© 
 

Эпоха реконструкции в истории Нидерландов – это три десятилетия после Второй мировой войны,  
вобравшие в себя как противоречивый, но необычайно яркий опыт авангардных экспериментов первой по-
ловины XX века, так и тяжелое наследие послевоенного периода, заставившего зодчих по-новому взглянуть 
на достижения своих учителей и задачи современной архитектуры в целом. 

После окончания войны «врагом номер 1» в Нидерландах считалась жилищная проблема. Правительство 
подошло к ее решению настолько основательно, что попытка создать условия для счастливого и финансово 
благополучного общества обернулась приемами, близкими к тоталитарным. Тысячи километров стандарти-
зированного жилья, расчерченные по линейке кварталы и типовые квартиры, стать новоселом в которых по-
рой можно было лишь после прохождения проверки на «соответствие» новым стандартам жизни. Результатом 
стал город, жить в котором оказалось еще более невыносимо, чем в душных и тесных кварталах XIX века, 
против которых так боролись модернисты. 

Изощренная философская программа и революционный пафос модернистов по иронии судьбы сделали 
их самих орудием капиталистической диктатуры. Историк архитектуры Манфредо Тауфри видел истоки 
этого упадка в самой сути модернизма, главная установка которого – конструирование будущего посредст-
вом глобальной «расчистки» от культуры прошлого. Логично, что очень скоро встал вопрос о пересмотре 
модернистских принципов, изложенных в Афинской хартии 1933 года [11]. Об этом мечтали не только гол-
ландские зодчие: проблему обсуждала международная группа молодых единомышленников из Великобри-
тании, Франции, Италии; в историю «революционеры» вошли как Группа X (Team X). 

Участники группы считали, что разделение города на строго функциональные зоны не просто неудобно 
для жизни, но противоречит самой природе человеческой жизни – многогранной и спонтанной. На смену 
«homo economicus» должен был прийти «home ludens», а правильная архитектура должна была не предо-
пределять поступки, а наоборот, вдохновлять жителей на участие в спонтанных действиях, словно актеров 
в театре. На страницах журнала «Форум» – главного издания Группы X – публиковались репортажи о жиз-
ни и устройстве африканских деревень, о примитивном искусстве, детском творчестве – обо всем, что воз-
вращало человека к естественным взаимоотношениям, непосредственному и эмоциональному восприятию 
жизни. В этом пункте программы прослеживалась связь с критическими настроениями конца XIX века, ко-
гда быстрый рост городов порождал антиутопическое видение мегаполиса и создавал почву для популяри-
зации идеалистических социальных конструкций. [7] Все пороки приписывались обществу, цивилизации. 
В обществе (Gesellschaft) люди – это лишь средство, они остаются «не затронутыми отношениями взаим-
ной близости». Напротив, общность (Gemeinschaft) побуждает нас к естественным творческим практикам, 
создает условия для полноценной жизни [19, р. 87]. 

Наиболее сложную и вместе с тем идеалистическую концепцию новой архитектуры разработал член 
Группы X, Альдо Ван Эйк. Он использовал структуралистский категориальный аппарат, но понятия синтак-
сиса, семантики, игры применял к языку архитектуры. Ван Эйк был уверен, что мир не может рассматри-
ваться как обязательная иерархичная структура, подчиненная отношениям с неким гипотетическим ядром. 
Все точки структуры равноценны, и каждая может быть центром. Архитектор многократно ссылается в сво-
их работах на эстетику числа, предполагавшую наличие в любой системе единого структурного модуля,  
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который повторялся на разных уровнях и в разных масштабах [20]. Этот принцип он начал разрабатывать 
еще в 1950-х, в одном из проектов для деревни Нагеле. Деревня была решена как агора, окруженная поясом 
микрокварталов. Каждый квартал представлял собой ленту домов, берущую в кольцо небольшую площадь. 
Дом оказывался все тем же замкнутым вокруг внутреннего двора периметром. 

Ван Эйк видел в этой системе разновидность первобытного визуального языка, который дошел до нас 
через тысячелетия и на подсознательном уровне считывается человеком. Как искусство (подразумевались 
кубизм, дадаизм, сюрреализм, примитивизм) пронесло эти константы через тысячелетия, так и архитектура 
обязана заново открывать эти фундаментальные истины. Не случайно особый интерес у ван Эйка вызывала 
детская игра как образец свободной от стереотипов поведенческой практики. Он спроектировал несколько 
детских площадок в Амстердаме, в которых функциональное назначение элементов было неопределенным, 
но создавало условия для любой спонтанной трактовки. 

Утопический потенциал архитектуры для «home ludens» раскрыл друг ван Эйка, художник Констант 
Ньивенхёйс в своем знаменитом проекте «Новый Вавилон». Ньивенхёйс был одним из создателей и актив-
ных участников европейской группы КОБРА, объединившей в 1949 году представителей послевоенного ху-
дожественного авангарда из Нидерландов и Дании. Их интересовали те же темы, которые чуть позже так 
вдохновляли участников Группы X: первобытное и народное искусство, мифологические сюжеты, детское 
творчество – словом все, что приближало к постижению бессознательного. В 1955 году члены КОБРЫ уча-
ствовали в создании Международного движения за имажинистский баухаус, а год спустя вошли в состав 
Ситуационистского интернационала (СИ). Ситуационисты, объединив марксисткую теорию, структуралист-
скую терминологию, художественные практики сюрреализма и неодадаизма, разработали новую концепцию 
большого города, теорию «унитарного урбанизма». Как и архитекторы Группы X, они развивали идею 
Й. Хёйзинги о феномене игры и ее культуросозидающей функции. Ситуационисты рассматривали город как 
область пересечения разнообразных эмоциональных и игровых зон. 

Чтобы высвободить этот потенциал городского пространства, необходимо было не просто уничтожить 
устаревшее деление полиса на функциональные секторы, но преобразовать само общество: «общество спек-
такля» в котором горожане, будто замершие в театре зрители, наблюдают за сменой картин, вместо того 
чтобы самим попытаться постичь окружающую реальность [2]. В «левых кругах» во Франции, Германии, 
Нидерландах подобные критические настроения в конце 1950-х – начале 1960-х гг. не были редкостью. Если 
мы обратимся к манифестам амстердамской группы Прово, то обнаружим призывы создать новый общест-
венный класс, поскольку ни один из существующих не готов к борьбе за будущее. Рост благосостояния на-
селения, бюрократизация профсоюзов, социальная защита превратили рабочих в благополучный средний 
класс. Противопоставляя себя этой «серой массе», новый класс «провотариат» пытался всеми способами 
«разбудить» горожан. Они организовывали массовые перформансы и хеппенинги, распространяли листовки 
с инструкциями по участию в коллективных акциях («белые планы»), пытались организовать свободное об-
щественное велосипедное движение («Provo's Fietsenplan» – «Велосипедный план Прово») и даже соверша-
ли ежедневные камлания на площади Спуи, провозгласив местную статую («Het Lieverdje» – «Маленький 
плут») «никотиновым демоном» [6]. Несмотря на эпатажность действий, группа Прово все-таки смогла до-
биться важного результата: постепенно происходила переоценка возможностей городского пространства, 
вовлечение горожан в его новый, игровой контекст. 

Ситуационисты пошли другим путем: они разработали более сложную практику погружения в альтерна-
тивную городскую среду – dérive – дрейф, разновидность бодлеровского фланерства, технику быстрого пе-
ремещения сквозь разные среды [10], исследование городских кварталов, отвергающее заранее запланиро-
ванные маршруты и контакты, опирающееся на случай и подсознательную мотивацию. Автор теории Дрейфа, 
Ги Дебор, ссылался на труд Шомбера де Лове «Париж и скопление парижан». Де Лове предполагал, что об-
ласть города в первую очередь зависит от представлений о ней самих жителей, а не от экономических или 
географических факторов. То же ситуационисты нашли у Маркса: «Люди не могут увидеть вокруг себя ни-
чего из того, что не является их собственными представлениями; все говорит им о них самих. Их собствен-
ный пейзаж – единственное, что живет» [Цит. по: Ibidem]. 

Констант Ньивенхёйс, принимавший активное участие в этих экспериментах, попытался вообразить го-
род, жизнь которого полностью была бы выстроена по законам дрейфа. Он оставил живопись и несколько 
лет работал над макетами и картами фантастического мегаполиса. Так возник проект Нового Вавилона – 
бесконечного лабиринта, разрастающейся безграничной мегаструктуры. Жители Нового Вавилона были ос-
вобождены от необходимости работать, все необходимое для жизни производилось на автоматических под-
земных фабриках. Человеку, не привязанному более к месту работы и не скованному никакими социальны-
ми обязательствами, оставалось лишь путешествовать, наслаждаться, творить. Руины старых городов лежа-
ли у основания гигантских опор, на которых покоился новый Метрополис. Вдохновленный проектом Ново-
го Вавилона философ Анри Лефевр считал Константа «гениальным режиссером». Сам Ньивенхёйс говорил, 
что homines ludentes Нового Вавилона уже существуют, это – участники Прово, современные номады, нау-
чившиеся легко и спонтанно трансформировать и приручать городское пространство. 

Визуальные средства, выбранные Ньивенхёйсом для воплощения Нового Вавилона, современному зри-
телю могли бы показаться несколько брутальными и даже депрессивными. Город, скорее, напоминал ги-
гантский заброшенный заводской цех, холодную машинерию, в любую минуту готовую к смене декораций. 
Констант рассказывал о том, как вдохновил его в свое время пейзаж полуразрушенного Франкфурта, городских 
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кварталов, превращенных в груды земли и щебня. Он задумался тогда о новых домах, которые когда-нибудь 
здесь появятся, и о том, будет ли жизнь в них такой, как и прежде. Ответ был отрицательным. Новые города 
вырастают из иной материи, складываются из сора постиндустриального общества, которое по крупицам 
пытается восстановить свое счастье. 

Сомнамбулические видения, подобные Новому Вавилону, кочевали из одной утопической фантазии 
1960-х в другую. Основатель Международной группы архитектурных прогнозов (Group International 
d’Architecture Prospective, 1965) Мишель Рагон представлял идеальный город как ярко освещенный, плы-
вущий над землей мегаполис, в котором все циркулирует в едином ритме, а за любые вспомогательные 
функции отвечают роботы. В проектах «Пространственного города» архитектора Йоны Фридмана (Группа 
изучения мобильной архитектуры, Groupe d'études de architecture mobile) акцент был сделан на абсолют-
ной свободе передвижения жителей и возможности быстрого демонтажа и перемещения пространст-
венных структур. Венгерский зодчий Николас Шоффер изображал город в виде единого гигантского 
компьютера (Кибернетический город, La ville cybernétique, 1969). Голландские архитекторы Энрико и 
Луизы Хартсуйкеры придумали «Биополис» – город, расположенный на искусственном острове и тер-
расами спускавшийся к воде. В Биополисе смешано частное и общественное пространство, зоны отдыха 
и работы, социальные и экономические функции. Соотечественник Хартсойкеров Хендрик Вайдевельд 
в 1961 году представил проект «Бульвар» – величественный океанский пирс, напоминающий многоэтаж-
ный космический корабль, где каждая палуба представляет собой зону бесчисленных развлечений, и ни-
что не напоминает о труде, ссорах или болезнях. 

Большинство утопических проектов видело город либо приподнятым над землей, либо едва соприка-
сающимся с ней, словно намекая на то, что еще немного, и дома сдвинутся с места, отправятся в путь по не-
предсказуемому маршруту1. Города будущего нередко погружены в темноту, как когда-то в нервных пане-
гириках ночному городу футуристов и полуночных урбанистических кошмарах экспрессионистов. 

В 1960 году Констант покинул Ситуационистский интернационал. Взгляды Дебора ему казались 
слишком политизированными, а культурологические тексты Фуко и Барта интересовали намного больше, 
чем труды Ж.-Ж. Сервана-Шрейбера или Ж. Фурастье. Архитектор продолжил свои эксперименты в рот-
тердамской студии, созданной при поддержке Лиги новых образов (Liga Nieuw Beelden). От этих опытов 
сохранились лишь картины и макеты. Голландские архитекторы еще некоторое время использовали идею 
вовлечения жителей в процесс создания нового урбанистического ландшафта, но эти попытки не шли 
дальше экспериментальных проектов. 

Показательна история застройки района Байлмер. Идея мегаструктуры была реализована здесь наибо-
лее последовательно. Кварталы, рассчитанные на 110 000 жителей, по форме напоминали соты. Между 
жилыми блоками располагались обширные зеленые зоны, пешеходные дорожки и автомобильные трассы 
были запроектированы раздельно. Квартиры в корпусах соединяли длинные коридоры: предполагалось, 
что это послужит социальной интеграции соседей. Но очень быстро из «новостройки будущего», в кото-
рой семьям поначалу даже было запрещено селиться с домашними животными, Байлмер превратился 
в настоящее гетто. Расчет на то, что жители комплекса будут самостоятельно организовывать свой совме-
стный досуг в многочисленных общественных зонах, не оправдал ожиданий. Длинные неохраняемые ко-
ридоры и изолированные пешеходные дороги создавали условия не для дружеского общения соседей, 
а для все возраставшей криминогенной обстановки. Район был совершенно изолирован от города: не было 
школ и магазинов, в центр ходило лишь два автобуса. И, словно страшная кара за чрезмерные благие на-
мерения, последняя черта трагедией была подведена 4 октября 1992 года, когда на один из жилых блоков 
Байлмера рухнул грузовой самолет. 

Так, на исходе эпохи реконструкции популярность архитектурного визионерства сошла на «нет». Это 
было связано не только с разочарованием в проектах застройки жилых районов 1950-1960-х годов, но и с 
формированием сравнительно целостной концепции постмодернизма, отвергавшего любые виды социаль-
ных утопий. В середине 1970-х в Нидерландах назрел серьезный конфликт между правительством, которое 
не оставляло своих попыток превратить город в ультрасовременную выхолощенную зону автомобильных 
трасс и офисных небоскребов, и горожанами, желавшими разнообразной, соразмерной человеку городской 
архитектуры и инфраструктуры для спокойной повседневной жизни. В результате волны протестов госу-
дарство пошло навстречу жителям. И вместо амбициозных урбанистических проектов в городах Нидер-
ландов начали реализовывать проекты реставрации исторических зданий, деликатной реконструкции рай-
онов, пострадавших в годы войны. В архитектуре появилось то, что в постмодернисткой культоролгиче-
ской традиции (в работах Т. Адорно, М. Тауфри, Ф. Джеймисона), было сформулировано как «чувство не-
избежности» [11, р. 40-41], ощущение «невозможности будущего». Под ним подразумевался диктат исто-
рического момента, невозможность противостояния социоэкономической системе. Зодчий не может соз-
дать новое «революционное» или «утопическое» архитектурное пространство, так как не способен проти-
востоять капиталистической системе, в рамках которой обречен работать. В 1970-е гг. архитекторы уже 

                                                           
1 Подобные прогнозы также строили многие урбанисты и социологи [21, р. 13-15]. Эти черты можно наблюдать и в рабо-
тах других авторов, среди которых Йонель Шайн «Maison Tout en Plastiques» (1956 г.), «Bibliothéque Mobile» (1957 г.), 
Ив Кляйн «Air-Conditioned City / Air Roof and Fire Walls» (1961 г.), Вальтер Йонас «Intrapolis» (1963 г.), Питер Кук 
«Plug-in City» (1964 г.), Экард Шульце-Филитц «Space City» (1959 г.). 
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были увлечены более формальными экспериментами. На смену психоделической ризоме Делеза пришел 
бескомпромиссно строгий лабиринт Моулса1. Утопические эксперименты предшествующих десятилетий 
подвели зодчих к моменту, когда актуальным в творчестве архитектора стал не эскапизм (как попытка уйти 
от действительности) и не утопия (как мечта о будущем счастье), а созидание для конкретного человека с 
его насущными желаниями и потребностями. 
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The author considers the problem of early poststructuralism categorial system influence on architectural projects and town plan-
ning conceptions in the Netherlands during the Reconstruction era – three decades after World War II, during which the Nether-
lands architects not only solved the problem of towns construction but laid the foundation for the city of the future, using the 
most advanced intellectual and technical resources; tells that the significance of this period in modern architecture history is men-
tioned repeatedly by researchers, but so far they have not determined what the aesthetic and social paradigms of the Reconstruc-
tion are, and what defines the general vector of the Netherlands architecture development during the period of the 1940-1970s; 
and pays special attention to the utopian elements of modernism and postmodernism philosophy, implemented in the architectural 
practice of the Netherlands architects at the end of the 1950s – 1960s. 
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1 Социолог Абрахам Моулс выводил два понятия пространства: с точки зрения «философии центра» (philosophy of cen-

trality) и «картезианской протяженности» (Cartesian extension). В первом случае пространство рассматривается с субъ-
ективной точки зрения того, кто в нем передвигается, то есть объекты оцениваются с точки зрения угла зрения воспри-
нимающего. Во втором случае пространство превращается в абстрактную систему координат, карту, которая не зави-
сит от состояния и положения субъекта. В качестве оптимального баланса между этими двумя подходами Моулс пред-
лагал лабиринт. Но не параноидальный психо-географический лабиринт ситуационистов или «Нового Вавилона» Кон-
станта, а уравновешенный, лишенный напряжения, симметричный лабиринт, воплощающий гармонию объекта и сис-
темы, структуры и передвижения [12]. 


