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О ТРАНСФОРМАЦИИ ПОНЯТИЯ «НАСТОЯЩИЙ» («REAL») В РАССКАЗЕ Б. ОЛДИССА  
«СУПЕРИГРУШЕК ХВАТАЕТ НА ВСЕ ЛЕТО» («SUPER-TOYS LAST ALL SUMMER LONG») 

 
Лисник Марина Владимировна 

Ивановский государственный университет 
 

Никто не знает, что на самом деле значит настоящие. 
«Суперигрушек хватает на все лето». Олдисс Б.  

 
Данная статья посвящена рассмотрению процесса смыслового преобразования понятия «real» - слова, ча-

сто встречающегося в речи персонажей рассказа английского писателя-фантаста Б. Олдисса «Суперигрушек 
хватает на все лето». 

Творчество Б. Олдисса принято относить к «зрелой литературе», называемой в одних литературоведче-
ских источниках «новой волной» английской научной фантастики [Энциклопедический словарь английской 
литературы XX века, 2005, с. 313], в других – «постволной» [Дрозд, 1994, с. 344]. Период «новой волны» в 
литературе XX века характеризуется «пересмотром традиционных форм и тем, достоверной психологией», 
описанием «реальных отношений между людьми», «символикой», «апелляцией к мифам и архетипам кол-
лективного бессознательного» [Там же]. В литературе подобного рода «всякое действие и описание обста-
новки имеет помимо своего прямого значения еще и символическое толкование» [Там же, с. 348]. «Олдисс 
никогда не говорит ничего впрямую, … он обращается к зрелому читателю и предлагает ему самому пораз-
мыслить о реальности…» [Там же, с. 349]. Не случайно концовки многих его произведений, включая и рас-
сказ, о котором речь пойдет ниже, остаются «открытыми», незаконченными.  

Согласно различным источникам, «в СССР Олдисс почти не переводился и представлен» лишь серией 
небольших рассказов [Новая энциклопедия, 1988, с. 318].  

О новизне и актуальности предпринятого нами анализа одного из рассказов Олдисса свидетельствует и 
тот факт, что критические статьи о творчестве писателя, помимо биографических данных, отражают кон-
цептуальные и композиционные особенности его более крупных произведений, например, романов «Гелли-
кония», «Маласийский гобелен» и других. О рассказах Б. Олдисса встречаются лишь краткие упоминания 
без подробного анализа концептуальных или языковых особенностей произведений.  

По мнению психологов, наша жизнь на 80%, если не больше, состоит из общения с себе подобными. Как 
речевого, так и неречевого. Мы произносим те или иные слова или выражения, характеризуя при этом 
окружающих нас людей, разнообразные жизненные ситуации. Но как часто нам случается задумываться над 
настоящим смыслом произносимых слов? И насколько могут быть верны те характеристики, которые мы 
спешим дать происходящим с нами событиям или окружающим нас людям? И могут ли определения, кото-
рые мы даем различным явлениям действительности, отразить в полной мере суть явлений? Именно над та-
кими, на наш взгляд, немаловажными вопросами заставляют задуматься «Суперигрушки» Б. Олдисса. 

Цель исследования - путем анализа смыслового преобразования слова «real» выявить концепцию, зало-
женную в данном произведении. 

Прежде чем приступить к рассмотрению смысловых нюансов слова «real» непосредственно в самом тек-
сте рассказа, мы считаем целесообразным ознакомиться с традиционным толкованием этого слова в ан-
глийском языке середины 20 века (1950-1980 гг.) – периода творчества Б. Олдисса. 

Такие толковые словари английского языка такие как The new international Webster`s comprehensive dic-
tionary of the English language (1998), The concise Oxford dictionary (1984), Collins junior dictionary (1987), пе-
ресдающиеся с 1911, 1957-го годов, фиксируют следующие значения слова «real»: 

1) having existence or actuality as a thing or state; not imaginary: a real event; 
(существующий или актуальный в виде какой-либо вещи или положения вещей; не воображаемый: 

настоящее событие (происшествие)); 
2) being in accordance with appearance or claim; genuine; not artificial; 
(соответствующий очевидности или утверждению; искренний (о чувстве), подлинный; неподдельный); 
3) representing the true or actual, as opposed to the apparent or ostensible: the real reason; 
(представляющий истину или то, что фактически существует, в противоположность кажущемуся или по-

казному: настоящий аргумент); 
4) unaffected; unpretentious: a real person; 
(неподдельный, искренний; простой, скромный, без претензий: настоящий человек); 
5) Philos. Having actual existence, and not merely possible, apparent, or imaginary (существующий в настоя-

щий момент, а не гипотетически возможный, не кажущийся, не воображаемый)» [The new international Web-
ster`s comprehensive dictionary of the English language, 1998, р. 1050]; 

6) true; not a false one: a real hero (истинный, неподдельный, не лживый:  
настоящий герой) [Collins junior dictionary, 1987, р. 321]. 
Итак, традиционное толкование слова «real» в английском языке начала и середины 20 века имеет скорее 

положительную окраску: искренний, неподдельный, нелицемерный, нефальшивый, то есть такой, какой 
должен быть, соответствующий либо норме, либо идеалу (значения № 2, 4, 6). 
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Вернемся к рассказу Олдисса, где автор пытается решить дилемму «real-not real» («настоящее-
ненастоящее») с нескольких позиций.  

Главный герой рассказа – мальчик-андроид Дэвид – «ненастоящий» в том смысле, что он не состоит из 
плоти и крови, то есть не является биологическим существом. Однако его чувства к приемным родителям – 
настоящие и, значит соответствующие второму значению слова «real» - искренние, неподдельные. С другой 
стороны, приемные родители Дэвида – «настоящие» с точки зрения своего биологического происхождения, 
они – не машины с искусственным интеллектом, а люди. Настоящие биологически, неподдельные. Однако, 
проследив их отношение к приемному сыну, можно прийти к выводу, что одним лишь биологическим про-
исхождением их человеческая сущность как будто бы и ограничивается: полное отсутствие материнского 
инстинкта, родительской любви или просто привязанности. Следовательно, получается, они не являются хо-
рошими родителями в общепринятом понимании, такими, какие должны быть любящие родители. Происхо-
дит своего рода смещение значения понятия «real» в сторону от общепринятого («real things are good»): то, 
что является настоящим, не всегда воспринимается как хорошее, соответствующее норме. Герои, являющи-
еся настоящими в биологическом смысле, ненастоящие с точки зрения эмоционального отношения к прием-
ному сыну, эмоционально холодные, неживые. Во всяком случае, именно такими они воспринимаются Дэ-
видом под конец рассказа: «Teddy – I suppose Mummy and Daddy are real, aren`t they?» («Тедди, я думаю, ма-
мочка и папа – настоящие, правда?»). Чтобы проверить верность данной позиции либо опровергнуть ее, 
необходимо проследить развитие понятия «real» («настоящий») в самом тексте рассказа. 

Первая попытка выяснения значения слова «real» звучит в вопросе Дэвида, обращенному к своему другу 
медвежонку Тедди: «- Teddy, you know what I was thinking? How do you tell what are real things from what 
aren`t real things?» («Тедди, знаешь, о чем я думаю? Как отличить, какие вещи настоящие, а какие ненастоя-
щие?»). Ответ медвежонка: «Real things are good» («Настоящие вещи - хорошие») заключает в себе обще-
принятое понимание слова «real», несущее положительную окраску. С этого момента данное понимание 
слова «настоящий» становится основным и для главного персонажа. В этом диалоге, намеренно или ненаме-
ренно, Олдиссом используется так называемый «Сократовский» или «Сократический метод», называемый 
также «майевтикой». «Майевтика – повивальный метод, который выражается в виде постановки вопроса – 
«что такое то-то и то-то?»(добро, справедливость или другое этическое понятие)» [http://ru.wikipedia.org, 
с. 1]. В данном примере рассказа это метод диалога, в котором путем наводящих вопросов герой пытается 
выявить суть понятия «real». Диалог Дэвида и Тедди, как и диалоги Сократа и его оппонентов, носит диа-
лектический характер: понятие «real» рассматривается с разных сторон, на примерах разных жизненных си-
туаций, в результате чего приобретает разные, иногда прямо противоположные первоначальному, определе-
ния. Так, Дэвид пытается проверить положительную окрашенность понятия «real» на категории времени: «I 
wonder if time is good. I don`t think Mummy likes time very much. Is time real, Teddy?» («Я вот думаю, а время, 
оно хорошее? Мне кажется, мамочка не очень любит время. Время настоящее, Тедди?»). То, что «не очень 
любит мамочка» Дэвида, становится для него «ненастоящим». Ответ Тедди отрицает предположение Дэвида 
о нереальности, неподлинности времени: «Clocks tell the time. Clocks are real. Mummy has clocks so she must 
like them.» («Часы показывают время. Часы настоящие. У мамочки есть часы, значит, она должна любить 
их.»). Следующий, незамысловатый на первый взгляд, вопрос, обращенный к Тедди «- You and I are real, 
Teddy, aren`t we?» («Мы с тобой настоящие, Тедди, правда ведь?»), подразумевает подвопрос, скрытый под-
текст: мальчик хочет узнать, достоин ли он сам любви «мамочки», достаточно ли он хорош и ценен в ее гла-
зах. Ведь «мамочка не очень любит время», наверное, оно «ненастоящее», а если он, Дэвид, - настоящий, ее 
сын, значит, она просто не может не любить его.  

Когда мальчик видит свою мать с «каким-то пустым лицом» («Her face was blank»), «отсутствие на нем 
какого-либо выражения» («its lack of expression scared him»), пугает Дэвида. Он начинает подозревать что-то 
неладное, не чувствует ни малейшей привязанности со стороны матери и приходит к выводу: «I`m no good, 
Teddy.» («Я плохой, Тедди.»). «No good» соответствует в данном контексте понятию «no real» («ненастоя-
щий»), не соответствующий предъявляемым требованиям. Мать в глазах мальчика остается пока еще 
«настоящей»: «Dear Mummy, you’re really my Mummy…» («Дорогая мамочка, ты на самом деле моя мамоч-
ка…»). Желание обрести наконец-то любовь матери приводит Дэвида к попыткам понять ее: ее настоящее 
настроение, проникнуть в ее истинные мысли и желания, поэтому и в языковом плане снова не обходится 
без использования наречия «really»: «My dear Mummy, How are you really, do you love me as much…» («Моя 
дорогая мамочка, как на самом деле твои дела? Любишь ли ты меня так же сильно…»). В конце рассказа 
Дэвид случайно слышит разговор приемных родителей, в котором Моника бросает фразу о том, что Дэвида 
«надо будет вернуть на фабрику» («I think he`ll have to go back to the factory again»), и у мальчика словно 
наступает небольшой момент прозрения: а в нем ли собственно проблема? Он ли плох? Разве его любовь к 
родителям ненастоящая? И Дэвид задает последний вопрос: «Teddy, I suppose Mummy and Daddy are real, 
aren’t they?» («Тедди, я думаю, мамочка и папа настоящие, правда?»). 

Итак, мы наблюдаем своего рода сдвиг характеристик персонажей: с одной стороны, Моника и Генри – 
настоящие биологически, живые люди; Дэвид – ненастоящий, так как он не человек, не биологическое су-
щество, а созданный искусственно андроид. Однако, с другой стороны, в эмоциональном отношении Дэвид 
предстает в рассказе более живым и настоящим, чем его биологические родители. На наш взгляд, здесь 
опять усматриваются проявления Сократовской диалектики или «Сократовской иронии» [Там же].  

http://ru.wikipedia.org/
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В Дэвиде с самого начала сложно заподозрить робота с искусственным интеллектом не только потому, 
что на протяжении всего рассказа автор не говорит об этом открыто (кроме финального разговора Генри и 
Моники), но и потому, что Олдисс наделяет Дэвида всеми характеристиками настоящего мальчика, ис-
кренне переживающего из-за равнодушия родителей. Прежде всего, это невербальные характеристики, вы-
раженные глаголами и глагольными формами, обозначающими активные действия человека: «Seizing the 
flower, he ran with it across the lawn and disappeared…» («Схватив цветок, он бегом пересек лужайку и 
скрылся…»), «He stood in the pool engrossed, still wearing his sandals» («Он стоял в пруду, не сняв даже сан-
далий»), «he wriggled away and was gone into the silence of the house» («он вырвался и скрылся в тишине до-
ма»), «wrestling with paper and pencil. Finally, he stopped writing and began to roll the pencil up and down the 
slope of the desk-lid» («борясь с бумагой и карандашом. В конце концов, он перестал писать и принялся ка-
тать карандаш по крышке стола»), «stared hard» («пристально всмотрелся»), «David was staring out of the 
window» («Дэвид смотрел в окно»), «David started to draw…» («Дэвид принялся рисовать»), «dragging his 
satchel, David crept round the side of the house. He climbed on…» («с трудом таща свой ранец, Дэвид осто-
рожно обогнул угол дома. Он вскарабкался…»), «peeped cautiously in» («осторожно заглянул»), «he watched 
fascinated» («он смотрел не отрываясь»), «he started to run across the lawn» («бросился прочь»).  

На вербальном уровне подлинность Дэвида как живого мальчика, его детскость, выражается: 
1) в употреблении семантически контрастной, эмоционально окрашенной лексики: «good - no good» 

(«хороший - плохой»), «real – no real» («настоящий - ненастоящий»), «I love – I hate» («люблю - ненавижу»), 
«likes…very much» («очень любит»), «one and only» («один-единственный»), «I love you so much…» («я 
люблю тебя так сильно…»), «guess how much I love…» («представь, как сильно я люблю…»), «She’s got 
Daddy. I ‘ve got nobody…and I’ m lonely» («У нее есть папа. У меня никого…и я одинок»); 

2) в употреблении простых по своей синтаксической структуре восклицательно-побудительных пред-
ложений: «I’m no good, Teddy. Let’s run away!» («Я плохой, Тедди. Давай убежим!»); «First I’m going to have 
another rose!» («Сначала я сорву еще одну розу!»); 

3) в обилии вопросительных предложений, характеризующих живую любознательность Дэвида, его 
стремление понять другого человека («мамочку»), проникнуть в его восприятие и воспринять себя самого с 
позиции другого: «How do you tell what are real things from what aren`t real things?» («Как отличить, какие 
вещи настоящие, а какие ненастоящие?»); «Is time real, Teddy?» («Время настоящее, Тедди?»); «You and I are 
real, Teddy, aren’t we?» («Мы с тобой настоящие, Тедди, правда ведь?»); «If she loves me, then why can’t I talk 
to her?»(«Если она меня любит, тогда почему я не могу поговорить с ней?»); «…Mummy and Daddy are real, 
aren’t they?» («…мамочка и папа настоящие, правда?»); 

4) в употреблении кратких нераспространенных предложений безоговорочно констатирующего типа: 
«I`m no good» («Я плохой»); «She’s got Daddy. I ‘ve got nobody…and I’ m lonely» («У нее есть папа. У меня 
никого…это я одинок») - в этой фразе проскальзывает подавляемый Эдипов комплекс: не вполне осознава-
емое чувство ревности к отцу, а также детский эгоизм, осознание только лишь своего одиночества, неспо-
собность увидеть одиночество другого; «I hate that old psychiatrist – he makes me feel I’m not real» («Я нена-
вижу этого старого психиатра – с ним мне кажется, что я ненастоящий»); 

5) в синтаксической незавершенности реплик: «…do you love me as much…» («…любишь ли ты меня 
так же, как…»); «I love you so much that sometimes…» («Я люблю тебя так сильно, что иногда…»). 

Эмоциональность Дэвида, его способность чувствовать и, тем самым как бы его подлинность как насто-
ящего мальчика, наиболее ярко представлена в последних трех фразах рассказа: «Plucking a bright pink flow-
er, he carried it with him into the house. It could lie on the pillow as he went to sleep. Its beauty and softness re-
minded him of Mummy» («С ярким розовым цветком в руках Дэвид вошел в дом. Когда ляжет спать, он по-
ложит розу рядом с собой на подушку. Своей красотой и нежностью она так напоминала ему мамочку»).  

Итак, казалось бы, идея ясна: неспособность человека (настоящего в биологическом смысле) к настоя-
щему чувству, к эмоциональной самоотдаче ради другого существа. Легче научить любить машину, чем ее 
создателя – человека. Однако видеть в родителях Дэвида только лишь бесчувственных монстров из плоти и 
крови, не принимающих настоящей любви своего приемного сына, на наш взгляд, не вполне справедливо и 
слишком просто. Как заметил один из исследователей творчества Б. Олдисса В. Гопман, «Олдисс отказыва-
ется от примитивного «черно-белого» варианта повествования, вводя некую загадку происходящего, подоб-
но тайне в детективе» [Гопман, 2006, с. 14].  

Если мы проследим развитие образа Моники Суинтон от начала до конца рассказа с целью понять, со-
ответствует ли героиня понятию «настоящая» в значении «умеющая чувствовать, небесчувственная», мы 
увидим весьма интересную картину. Ее поведение и отношение к Дэвиду с самого начала кажутся довольно 
странными и алогичными, ведь автор не посвящает читателя в самую главную деталь рассказа: сын героини 
Дэвид – робот. Поэтому выглядит непонятным и даже чудовищным небольшое уточнение о том, что Мони-
ка «старалась любить» Дэвида: «She had tried to love him». Старалась, а не любила. В дальнейшем повество-
вании, касающемся развития образа Моники, появляется тема одиночества: «She remained alone. An over-
crowded world is the ideal place in which to be lonely.» («Она была одна. Толпа – идеальное место, где можно 
побыть в одиночестве.»); «…many millions of people suffer from increasing loneliness and isolation» («…все 
больше и больше людей страдает от одиночества и изоляции»); «Mummy’s lonely. That’s why she had you» 
(«Мамочка одинока. Вот почему у нее есть ты»). Автор намекает на неудовлетворенность героини своей 
жизнью и дает понять, что неудовлетворенность эта вызвана пустым и бесцельным существованием: «Mon-
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ica Swinton…went and sat in her living room, arraging her limbs with taste. She began by sitting and thinking; soon 
she was just sitting. Time waited on her shoulder with the maniac slowth it reserves children, the insane and wives 
whose husbands are away improving the world» («Моника Суинтон… пошла и села в спальне, изящно сложив 
ручки. Сначала она сидела и думала; а вскоре уже просто сидела, не думая ни о чем. Время дарило ей мани-
акальную праздность, которая достается детям, безумцам и женам, мужья которых где-то вдали занимаются 
улучшением мира»). Эти детали в еще большей степени придают образу героини некоторую загадочность и 
странность: почему женщина, у которой есть сын, чувствует себя такой одинокой? Почему бы ей не посвя-
тить себя своему ребенку? Моника все же пытается выполнить свое материнское предназначение в отно-
шении Дэвида: «Monica walked slowly about the house. She could take up her painting. Or she could dial her 
friends. Or she could wait till Henry came home. Or she could go up and play with David…» («Моника медленно 
бродила по дому. Она могла бы взяться за рисование. Или позвонить подругам. Или подождать пока вер-
нется Генри. Или пойти поиграть с Дэвидом…»). Примечательно то, что, мысленно перебирая варианты 
своего времяпрепровождения, Моника лишь в последний момент вспоминает о сыне. Вот другой пример 
побуждений Моники сблизиться с Дэвидом: «Why not simply go upstairs and scoop David into her arms and talk 
to him, as a loving mother should to a loving son?» («Почему бы просто не пойти наверх, не взять Дэвида на 
руки и не поговорить с ним, как любящая мать с любимым сыном?»). Эти противоречия в душе женщины 
говорят, скорее, о том, что она по-настоящему эмоциональна, способна чувствовать и удивляться. В каче-
стве доказательств можно привести выражения, обозначающие жестовые (невербальные) реакции Мони-
ки: «She stood impassively» («Она нетерпеливо ждала»); «The answer stopped her dead» («Ответ ошарашил 
ее»); «She… stood there, undecided» («Она… остановилась в нерешительности»); «Obeying a sudden impulse, 
she went over to the desk…» («Повинуясь безотчетному импульсу, она подошла к столу…»); «Monica 
dropped the pieces of paper and burst out crying» («Моника выронила листочки бумаги и разразилась рыдани-
ями»); «She came out of the sitting-room immediately and flung her arms round him, kissing him ardently on cheek 
and lips» («Она тут же появилась и бросилась в его объятия, покрывая горячими поцелуями»); «…she 
seemed to generate light and beauty» («…она словно излучала свет и красоту»); «It was months since he had 
seen her so excited» («Уже много месяцев Генри не видел Монику такой взволнованной»). 

 На речевом уровне образа героини ее эмоциональность, способность чувствовать доказывают такие ха-
рактеристики как: 

1) описание качества голоса героини с использованием качественных прилагательных: «- Teddy! she 
called, in sharper tones» («- Тедди! окликнула она раздраженно»); 

2) употребление повелительного наклонения как способ выражения недовольства, неудовлетворенности, 
внутренних противоречий: «Stop calling me Mummy!» («И прекрати называть меня мамочкой!»): героиня яв-
но выходит из себя, что свидетельствует о том, что она не воспринимает себя в качестве матери Тедди или 
Дэвида; 

3) серия однородных вопросительных предложений в диалоге между Моникой и Тедди: «Why is David 
avoiding me? He’s not afraid of me, is he?» («Почему Дэвид избегает меня? Он ведь не боится меня?»); «Why 
can’t we communicate?» («Почему мы не можем общаться?»). Каждый вопрос начинается со слова «why» 
(«почему»), имеющего целью выяснение причины какого-либо явления или действия. Моника выплескивает 
эти вопросы на Тедди, пытаясь доискаться до истинных причин своей неудовлетворенности, до причин 
нескладывающихся взаимоотношений с сыном, до настоящих причин своих внутренних и внешних про-
блем; 

4) синтаксически незавершенные реплики с употреблением экспрессивно окрашенной лексики, имеющей 
целью выражение чувств и переживаний героини: «Henry, Henry… oh, my darling, I was in despair… but I’ve 
just dialed the afternoon post and… you’ll never believe it! Oh, it’s wonderful!» («Генри, Генри… о мой доро-
гой!... Я была просто в отчаянии… и тут я получила послеобеденную почту и … ты не поверишь! О, это чу-
десно!...»);  

5) восклицательные предложения, выражающие сильное чувство радости героини: «Yes, my darling, yes, 
we’ve won this week’s parenthood lottery! We can go ahead and conceive a child at once!» («Да, милый, да, мы 
выиграли в еженедельной родительской лотерее! Мы можем прямо сейчас зачать ребенка!»); 

6) обращения к мужу с положительной экспрессивной окраской как показатель наличия любви в душе 
Моники: «my darling»; 

7) двукратный повтор утвердительной частицы «yes» как выражение полного согласия с только что про-
изошедшим долгожданным фактом выигрыша в лотерее и обретения внутренней удовлетворенности; о дол-
гожданности события говорит употребленное наречие «at once» (прямо сейчас, сразу, немедленно). 

После этого разговора автор наконец дает краткое и исчерпывающее объяснение странному, с позиции 
Дэвида, поведению Моники, раскрывает загадку ее неудовлетворенности и нескладывающихся отношений с 
Дэвидом: «Pressure of population was such that reproduction had to be strict, controlled. Childbirth required gov-
ernment permission. For this moment, they waited four years» («Из-за перенаселения рождаемость строго кон-
тролировалась. Чтобы родить ребенка требовалось разрешение правительства. Суинтоны ждали этого дня 
четыре года»). Вот в чем источник странности героини. Странности, но не бесчувственности. Моника – не 
чудовище, а несчастная женщина, жертва сложившихся в обществе стереотипов и социальной системы, в 
которой проблему «личной изоляции» («personal isolation») правительство решает путем внедрения в дома 
людей «био-электронных слуг». На самом деле тяга к материнству у Моники настолько сильна, что видеть 
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рядом с собой не «настоящего», в ее понимании, ребенка, а лишь искусственную имитацию она просто не 
может. Дэвид для нее, как и Тедди, всего лишь машина, а «какой смысл тратить время на разговоры с этой 
машиной?» («Why waste time talking to this machine?»). Поэтому ее слова о Дэвиде, обращенные к мужу «I 
think he’ll have to go back to the factory again» («Боюсь, его надо будет вернуть на фабрику») звучат, скорее, 
не как показатель жестокости или эмоциональной фригидности, а как призыв к мужу услышать ее настоя-
щее желание и понять причину ее неудовлетворенности. Ведь присутствие Дэвида не скрашивает, как наде-
ялся Генри («Our serving-man will be a boon to them»), а, наоборот, усиливает одиночество Моники, всякий 
раз напоминая ей о том, чего бы ей хотелось больше всего на свете.  

Неоднозначным представляется и образ Генри Суинтона – отца Дэвида. Он – управляющий директор 
«Синтанка», компании, производящей «механоидов с компьютером в качестве мозга». Внешние проявления 
поведения Генри не соответствуют его настоящему, внутреннему отношению к окружающему: «Take your 
mind off my wife, you bastard, thought Swinton, still smiling» («Оставь мою жену в покое, ублюдок, подумал 
Суинтон, продолжая улыбаться»). Мы видим, что Генри – человек, не лишенный эмоций, но умеющий 
скрывать свои настоящие чувства. Его речь на собрании директоров «Синтанка» логически выстроена; это 
речь предприимчивого ученого-профессионала, хорошо знающего предмет обсуждения и владеющего необ-
ходимой терминологией: «an intelligent synthetic life-form» («разумная синтетическая форма жизни»), «the 
Crosswell Tape» («ленточники Кроссвела»), «the sophisticated biochemics that go into synthetic flesh» («слож-
ная биохимия синтетической плоти»), «a microminiaturized computer» («микроминиатюризированный ком-
пьютер») и т.д. В своей речи Генри также довольно часто использует клишированные обороты: «Today 
marks a real breakthrough for the company» («Сегодняшний день ознаменован настоящим прорывом для ком-
пании»), «It seems like a paradox that in this day…» («Кажется парадоксом, что сегодня…»), «Amid all the tri-
umphs of our civilization… it is sad to reflect…» («Наряду с триумфами нашей цивилизации… печально ви-
деть, что…») и т.д. Любопытно пронаблюдать противоречие между внешним отношением Суинтона к ре-
зультатам человеческого разума и его истинными чувствами в следующем эпизоде: Суинтон, утверждавший 
на общем собрании директоров, что их механический «слуга станет спасением» для одиноких людей, что «с 
личной изоляцией будет покончено навсегда» («Personal isolation will be banished forever!»), едва обменяв-
шись парой реплик с таким механоидом, сразу же начинает испытывать эмоциональный дискомфорт, выра-
женный наречием «dryly» (сухо), характеризующим качество голоса Суинтона. На замечание робота о том, 
что «вещи следует приобретать с гарантией, даже если они стоят дороже», Генри «сухо» благодарит робота 
за информацию, вероятно не видя смысла, как и Моника, в дальнейшем продолжении разговора с машиной, 
которой не дано воспринимать вещи так, как их воспринимает человек.  

 Речевые и неречевые характеристики героя абсолютно меняются при встрече с женой. Маска псевдо-
ученого сброшена, и Суинтон предстает таким, какой он есть в действительности: не чуждым простым че-
ловеческим чувствам. На невербальном уровне это проявляется в использовании автором экспрессивно 
окрашенной лексики, которая сопровождает действия Суинтона: «Instinctively, he clasped her tighter» («Ин-
стинктивно он прижал ее к себе»), «He felt the color drain from his face in sudden shock and hope» («Кровь от-
хлынула от лица, голова закружилась от потрясения и надежды»), «He let out a yell of joy. They danced round 
the room» («Он издал восторженный крик. Они закружились по комнате»), «Incoherently they cried their de-
light» («Они оглашали комнату бессвязными криками восторга»), «They paused at last, gasping, and stood…to 
laugh at each other’s happiness» («Они остановились наконец, запыхавшись, и стояли…смеясь от взаимного 
счастья»).  

На речевом уровне эмоциональность Генри выражается в: 
1) ласково-дружеском обращении к жене: «Darling, what’s happened?» («Дорогая, что случилось?»); 
2) употреблении незавершенных реплик, что говорит о сильном эмоциональном потрясении: 

«Monica…oh…» («Моника…о…»); 
3) восклицательная реплика, демонстрирующая вырвавшиеся наружу эмоции: «Don’t tell me our num-

ber’s come up!» («Только не говори мне, что выпал наш номер!»). 
Основным показателем преобладания эмоционального начала в душе персонажа над рациональным в 

данной ситуации является полный отказ от логически выстроенных сложных фраз. Смена ситуации способ-
ствовала эмоциональному раскрытию персонажа: Генри, как и Моника, способен чувствовать и переживать. 

Итак, родители Дэвида, которые на какой-то миг начинают казаться ему «ненастоящими», то есть не 
способными испытывать какие-либо чувства, на самом деле вовсе не бесчувственные. Они способны радо-
ваться нежданно-негаданно нахлынувшему счастью, закружиться в безумном танце, излучать «свет и красо-
ту», мучиться от отчаяния, надеяться и ждать, испытывать естественную потребность быть отцом и мате-
рью, они способны любить друг друга. Они лишь не могут… ответить взаимностью на любовь Дэвида. Как 
бы они ни старались. Их собственное восприятие Дэвида в качестве «plastic thing without life, super-toy» 
(«безжизненной пластиковой штуковины, суперигрушки»), у которой всего лишь «проблемы с вербально-
коммуникационным центром», всегда будет мешать зарождению настоящего чувства к приемному сыну. 
Первоначальная, лишь кажущаяся очевидной, идея о том, что андроид Дэвид более настоящий и человеч-
ный, чем его биологические родители, потому, что он их любит, а они его нет, не оправдывает себя и словно 
растворяется после ответа Тедди на вопрос Дэвида, настоящие ли мамочка с папой: «You ask such silly ques-
tions, David. Nobody knows what “real” really means» («Какие глупые вопросы ты задаешь, Дэвид. Никто не 
знает, что на самом деле значит «настоящие»). Тедди, запрограммированный утешать, успокаивать («spe-
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cialized in comfort»), в конце рассказа отказывается от каких-либо попыток рационального осмысления по-
нятия «real», уклонясь от категорического суждения по поводу «мамочки и папы». Значение слова «real» те-
ряет конкретику и представляется чем-то непостижимым, не поддающимся определению, подобно Сокра-
товскому «Я знаю, что ничего не знаю» [Толстых, 1986, с. 54]. А медвежонок Тедди уподобляется филосо-
фу-скептику, проявляя «воздержание от категорического суждения об истинной природе вещей», что «рож-
дает чувство невозмутимости, безмятежности». В этом, вероятно, «и состоит …истинное счастье» [Спиркин, 
2008, с. 69].  

Ключевую, на наш взгляд, фразу рассказа – «Никто не знает, что на самом деле значит «настоящие» - 
можно истолковать как идею сложности определения идеала вообще: никто не знает, каким должно быть, 
чтобы быть любимым, нужным, востребованным. Так же, как никто не знает, является ли действительно не-
настоящим, в значении «no good», тот, кто по каким-либо субъективным причинам не может ответить вза-
имностью на вашу любовь. Трагизм бытия в рассказе заключается в несовпадении взаимовосприятий, то 
есть в неспособности воспринять себя глазами другого, с позиции этого другого: Дэвид не понимает равно-
душия к нему родителей и страдает от этого, потому что не воспринимает себя так, как воспринимают они, - 
в качестве машины. С другой стороны, Моника чувствует себя одинокой потому, что не воспринимает себя 
в качестве объекта любви для Дэвида: ведь для нее Дэвид, как и для Генри, - «безжизненная пластиковая 
штуковина».  

Таким образом, отказываясь конкретизировать понятие «real» применительно к характеристикам Суин-
тонов или Дэвида, Олдисс отказывается и от какой-либо попытки рационального осмысления сущности че-
ловека вообще. Стремление другого мыслящего существа разобраться в происходящем характеризуется как 
«глупые вопросы»: «You ask such silly questions, David». Вероятно, в рассказе находит выражение концепция 
о человеческой противоречивости и непостижимости, которая очень близка идеям философов-антропологов 
о человеке. Олдисс подводит своих героев к выводу о том, что «человек и его существование – всегда нечто 
незавершенное, а потому не поддающееся строгому определению» [Там же, с. 178]. 

 Единственная подлинная в этом мире вещь – чувство, не подкрепленное рационализмом: «Plucking a 
bright pink flower, he carried it with him into the house. It could lie on the pillow as he went to sleep. Its beauty and 
softness reminded him of Mummy» («С ярким розовым цветком в руках Дэвид вошел в дом. Когда ляжет спать, 
он положит розу рядом с собой на подушку. Своей красотой и нежностью она так напоминала ему мамоч-
ку»). Выражая сомнение в подлинности родителей, Дэвид словно задается вопросом, достойны ли они его 
любви. Лишь отказавшись от попыток рационально-критического осмысления поведения и характеров ро-
дителей, Дэвид по-прежнему испытывает к ним настоящую любовь. Не разум, а любовь, пусть даже отверг-
нутая, и есть та высшая истина, которая придает существованию подлинный смысл.  
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ход в Кремль», «Довлатов вверх ногами» и др. Его рассказы публиковались в «Русском базаре», «Новом 
русском слове», «Вечернем Нью-Йорке», «Королевском журнале» (Нью-Йорк), «Панораме» (Лос-
Анджелес). Цикл «Объяснение в любви» открывает новую книгу писателя «Как я умер. Субъективный тра-
велог» (2007). Проза «Субъективного травелога», несмотря на подзаголовок «новеллы», разножанрова, но 
целиком подпадает под понятие «путевой», что вместе с единым героем обеспечивает целостность данной 
книги. Три ее цикла – это три масштабных направления травелога Соловьева: европейское («Объяснение в 
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