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The article is devoted to the problem of building fortified churches of the XVI-XVII centuries located within the territory of two 
modern departments of northern France – Aisne and Ardennes. Over the XVI century by improving fortification the fortified 
churches of this region acquire universal fortification and compositional features, which allows historians without any doubt  
to refer them to the typology “eglises fortifiees”. Due to their historical necessity regional “eglises fortifiees” up to the XVII cen-
tury preserved the tendency for improving architectural and compositional schemes both in the aspect of fortification and in the 
aspect of iconography. 
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В статье рассматривается значение фильма Фрица Ланга «Женщина на Луне» для развития научно-фанта-
стического кинематографа. Для осмысления творческого новаторства этой ленты осуществляется анализ 
художественной специфики других фильмов, снятых в первые три десятилетия существования кинемато-
графа и посвященных полётам в космос. Обосновывается положение о том, что именно Фриц Ланг является 
создателем жанра научно-фантастического фильма, посвященного тематике космических путешествий. 
В «Женщине на Луне» формируются художественные принципы создания псевдодокументального изображе-
ния, актуальные вплоть до наших дней. 
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ЗНАЧЕНИЕ ФИЛЬМА ФРИЦА ЛАНГА «ЖЕНЩИНА НА ЛУНЕ» (1929)  

ДЛЯ РАЗВИТИЯ НАУЧНОЙ КИНОФАНТАСТИКИ 
 

В 1929 году немецкий кинорежиссёр Фриц Ланг снимает «Женщину на Луне» – фильм, в котором он в пер-
вый и последний раз на протяжении творческого пути обращается к жанру научной фантастики. В наши дни как 
в России, так и на Западе распространено ошибочное мнение, согласно которому данная картина была включена 
NASA в список семи наиболее достоверных лент, посвящённых космическим путешествиям. На самом же деле 
на пресс-конференции, прошедшей в начале 2011 года, специалисты Лаборатории реактивного движения всего 
лишь отметили те кинопроекты, в которых правдоподобно продемонстрированы «разного рода научные тео-
рии» [10], легшие в основу сценария. В этом отношении фильм Ланга действительно оказывается безупречным: 
над созданием жидкотопливной ракеты, показанной на экране, трудился Герман Оберт – инженер, заложивший 
основы современных представлений о космической технике. Все остальные технические детали киноленты 
(прогулки по Луне без скафандра, отсутствие невесомости на протяжении большей части полёта и т.д.) уже 
на момент съёмок не имели ничего общего с научными представлениями о космосе. Однако сам режиссёр даже 
в середине шестидесятых годов красочно описывал свои беседы с учеными Мыса Кеннеди, которым он само-
стоятельно читал лекции об устройстве ракет, и рассказывал о запрете «Женщины на Луне» в фашистской Гер-
мании в связи с наличием в кадрах секретной научной информации. Эстетические особенности произведения 
на протяжении многих десятилетий вообще не изучались. Задачей данной статьи является оценка значения 
фильма «Женщина на Луне» для эволюции творческого мира Фрица Ланга и развития кинофантастики в целом. 

Родоначальником множества киножанров (феерия, трюковое кино, историческая реконструкция, фильм 
ужасов, фантастическое кино) являлся Жорж Мельес. На протяжении почти двух десятилетий этот режиссёр 
ежегодно создает десятки проектов, в которых тяготеет к театральным декорациям и воплощает при помощи 
большого количества технических приёмов всё более причудливые видения, часто связанные с космической 
тематикой, но лишенные порой даже художественной логики. Планеты здесь могут представать как живые 
существа, имеющие человеческие лица, склонные к непрерывному гримасничанию, поедающие или друг 
друга во время затмений («Затмение Солнца при полной Луне», 1907), или людей, любующихся на них  
по ночам («Сон астронома», 1898). В 1902 году Мельес снимает один из своих самых известных фильмов – 
«Путешествие на Луну». На протяжении 15 минут перед зрителем предстают гротескные сцены: драка астро-
номов друг с другом, нарочито нелепые стычки космонавтов с селенитами (обитатели Луны, избиваемые аст-
рономами, после сильного удара моментально превращаются здесь в разноцветный дым), масштабные народные 
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гуляния в честь возвращения экспедиции. Мельес старательно раскрашивает красками каждый кадр, создавая 
фантазию, не несущую никакой смысловой нагрузки: примечательно, что в последней сцене фильма во время 
праздничного шествия веселятся не только французы, но и пляшущий в толпе селенит. К научной фантастике 
фильмы Мельеса не имеют по сути никакого отношения: главная задача спецэффектов здесь – «создание 
у зрителя ощущения чуда, невозможного события, нарушающего его привычные, базовые представления 
о пространстве и времени, о причинно-следственных связях» [1, c. 34]. 

Подобный подход к киноматериалу достаточно быстро перестал соответствовать духу времени: публике 
оказываются более интересны натурные съемки, передача на экране сцен «из реальной жизни». В конце 10-х го-
дов ХХ века кинематографисты, обращающиеся к теме космических путешествий, полностью отказываются 
от стилистики, воплощённой в работах Мельеса, и делают акцент преимущественно на социально-
философских проблемах, отказываясь, таким образом, от собственно фантастического начала. Так, в датской 
картине «Небесный корабль» (1918, режиссёр Ф. Хольгер-Мадсен) обитатели Луны выглядят как обычные 
люди в белых одеждах, проповедующие полный отказ от насилия, питающиеся одними фруктами и ужасаю-
щиеся даже при виде мясных консервов, привезенных землянами. Для противопоставления религиозного, 
праведного уклада жизни на Луне и развращенности землян сценаристы используют самые примитивные хо-
ды: так, на протяжении более чем полугода полёта американский путешественник не просто ежедневно напи-
вается сам, но и приобщает к этому значительную часть команды, толкая её к бессмысленному бунту. Подоб-
ные повороты сюжета, уместные в историко-приключенческой литературе, в данном случае оправдываются 
исключительно притчевым характером повествования. Сам космический корабль напоминает большой локо-
мотив, причем вопрос о способах достижения этим громоздким сооружением космической скорости, восста-
новления запасов кислорода и т.д. авторов, очевидно, не волнует. 

Фильм Якова Протазанова «Аэлита» (1924), имевший широкий прокат как в СССР, так и в Западной Ев-
ропе, несмотря на то, что формально являлся экранизацией фантастического романа А. Н. Толстого, приме-
чателен тем, что на протяжении первого часа повествования перед зрителем неторопливо разворачиваются 
подробности сложной семейной жизни инженера Лося, изредка прерываемые грёзами главного героя 
об обитателях Марса, наблюдающих за ним при помощи сложных приборов. П. А. Горохов отмечает: «Про-
тазанов смешал и осмеял в своей картине всё: страдания интеллигенции, хамство бюрократов, тупость но-
вых властей» [2, с. 53]. Фильм в большей степени посвящен проблеме формирования «новой морали» в семейных 
отношениях, нежели является фантастическим проектом, однако, как и в большинстве социальных кинодрам, 
снятых в СССР в 20-е годы, вопросы о роли семьи в социалистическом обществе «просто ставятся» [6, c. 167], 
но никак не решаются. Лишь последние 15 минут зритель наблюдает за воображаемой космической экспе-
дицией, причём в них ключевая роль отводится пространному рассказу инженера инопланетянам об истории 
Октябрьской революции с последующим выводом: создание Союза Советских Социалистических Республик 
Марса является необходимым. Режиссёр, вернувшийся из эмиграции, прекрасно осознаёт тенденции, склады-
вающиеся в мировом кинематографе: костюмы и декорации, выполненные в стилистике конструктивизма, 
в сочетании с многочисленными натурными съёмками московских улиц способствуют созданию эклектичного 
зрелища, не требующего композиционной стройности сюжета. Именно обилие слабо связанных сюжетных ли-
ний приводит к возникновению мозаичного полотна, являющегося прежде всего кинохроникой эпохи. На се-
годняшний день картина интересна как бесценный документ, запечатлевший уличную жизнь Москвы 1924 го-
да. В последних кадрах Лось уничтожает чертежи своего космического аппарата – интерпланетонёфа и заявляет 
при этом: «Довольно мечтать, всех нас ждет другая, настоящая работа!» [7]. Любопытно, что, несмотря на этот 
призыв, «разоблачающий» грёзы о космических путешествиях, именно «Аэлита» до сих пор воспринимается 
на Западе как один из классических образцов фантастики немого кинематографа. 

Снятый в том же 1924 году мультфильм «Межпланетная революция» (художники – З. Комиссаренко, 
Ю. Меркулова, Н. Ходатаева) оказывается набором слабо связанных кадров, выполненных в нарочито плакатном 
стиле и разоблачающих буржуазию, пытающуюся спрятаться где угодно (в том числе и на других планетах) 
в страхе перед представителями рабочего класса. Отдельные кадры этого проекта могли войти в киноленту 
«Аэлита», но Я. Протазанов отказался от самой идеи использования в своей картине элементов мультипликации. 
Так зритель «Аэлиты» лишился возможности увидеть контуры интерпланетонёфа, полюбоваться стартом этого 
корабля, что подтверждает тенденцию, складывающуюся в отечественном и мировом киноискусстве: отказ  
от яркой зрелищности, способной отвлечь от идейного замысла картины. Однако после обретения мультфильмом 
самостоятельного характера его создатели «получают право» использовать приёмы, свойственные произведе-
ниям Мельеса: большевик, пролетая мимо звездочек, берет одну из них и украшает свою будёновку; Луна, беше-
но вращая глазами, под хохот товарища Коминтернова поедает космический корабль буржуазии; в одном из кад-
ров возникает планета Меркурий в образе толстого торговца, покупающего и продающего червонцы. Все эти 
космические образы не играют сколь-нибудь существенной роли в общей композиции картины, и её финал пред-
ставляет собой многочисленные зарисовки счастливой трудовой жизни на Земле, причём на заднем плане 
постоянно возникает портрет В. И. Ленина. Космос присутствует в кадре лишь для демонстрации масштабности 
грядущей мировой («межпланетной») революции. Д. О. Юмашев характеризует жанр этого мультфильма дву-
мя словами – «фильм плакат» [9, c. 70], особо подчеркивая политическую направленность проекта. 

Вопрос о том, повлиял ли каким-то образом фильм «Аэлита» на образность киноленты Фрица Ланга 
«Женщина на Луне», вероятно, так и не найдет однозначного ответа. Протазанов и Ланг, независимо друг от дру-
га, часто обращаются к схожим художественным приёмам: чтобы это понять, достаточно сравнить конструкти-
вистские костюмы марсиан из «Аэлиты» с платьями, выполненными в стилистике Ар-деко, в которые одеты  
персонажи исторической саги «Нибелунги» (1924). Рабочие, влачащие жалкое существование в антиутопии  
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Ланга «Метрополис» (1927), бесспорно, напоминают рабов Марса, предназначенных в картине Протазанова 
исключительно для работы на производстве и замораживаемых в случае переизбытка трудовой силы. Любовь 
Аэлиты к инженеру Лосю также может рассматриваться как модель сложных взаимоотношений главных ге-
роев того же «Метрополиса». Но «Метрополис» оказался крупнейшим кассовым провалом за всю карьеру 
Ланга, в результате чего режиссёр был вынужден искать новый киноязык, не требующий огромных денеж-
ных вложений для производства фильмов. 

«Женщина на Луне» становится лентой, в которой ограниченность финансового бюджета является очевид-
ной. Беседа профессора Георга Манфельдта и его последователя Вольфа Хелиуса о грядущей экспедиции 
длится первые полчаса фильма при практически полном отсутствии декораций. Далее, независимо от того, ку-
да переносится действие – в квартиру инженера Ханса Виндеггера, в интерьеры космического корабля и т.д., – 
обстановка оказывается передана при помощи нескольких предметов мебели и носит откровенно павильонный 
характер, а события, происходящие в той или иной локации, разворачиваются крайне неторопливо. Зритель 
лишен возможности увидеть сложные механизмы, позволяющие осуществить перелёт на Луну: в кадре появ-
ляются лишь кровати, к которым ремнями привязаны во время взлёта путешественники, несколько рычагов, 
приборы, показывающие скорость перемещения корабля, скафандры и иллюминаторы, как правило, закрытые 
металлическими «ставнями». Все эти ограничения заставляют Фрица Ланга для создания зрелищного проекта 
обратиться к творческому наследию Жоржа Мельеса, к тому времени казавшемуся безнадёжно устаревшим. 

Первый же эпизод фильма, в котором профессор Манфельдт, усиленно размахивая руками и швыряясь по-
павшей под руку собственной шляпой, прогоняет из своего дома человека, пытавшегося купить его «рукописи 
в качестве курьеза» [8], является прямой отсылкой к мельесовскому «Путешествию на Луну», герой которого 
в первом кадре нападал на не верящих в его идеи астрономов. Собрание, на котором под хохот толпы учёных 
герой пропагандирует идею освоения космоса, показывается в обеих кинолентах. Там, где у Мельеса фигури-
руют астрономы в нелепых, достигающих пояса париках, у Ланга показано множество шаржированных (дрем-
лющих, глуховатых, чрезмерно толстых и т.д.) персонажей, угрожающих самому профессору. Если в финале 
короткометражного фильма астроном хватается за веревку, привязанную к кораблю, и бросается вниз с обры-
ва, сталкивая аппарат с Луны на Землю, то учёный Ланга, обнимаясь с огромным куском золота, падает в про-
пасть и гибнет, причём сходство декораций, передающих как в той, так и в другой картине красоты скалистых 
пейзажей Луны, является бесспорным. Ланг полностью избавляется от элементов назидательности, свойствен-
ных «Метрополису», и делает фильм, в котором казавшаяся устаревшей эксцентрическая манера актёрской иг-
ры является необходимой для удержания интереса зрителей на протяжении нескольких часов. 

Фриц Ланг в фильме «Женщина на Луне» последовательно обращается ко многим мотивам, актуальным 
для его раннего творчества, однако ни один из них не становится сколь-нибудь значимым для развития дей-
ствия или расширения проблематики. «Пять мозгов и чековых книжек» [Там же], совместно владеющих миро-
вым запасом золота на Земле и стремящихся помешать его промышленной добыче на Луне, возникают бук-
вально в нескольких кадрах, и активность данного общества, схожего по структуре с организациями, показан-
ными ранее в фильмах Ланга «Пауки» (1918), «Доктор Мабузе, игрок» (1922), «Шпионы» (1928), приводит 
лишь к внедрению в ряды путешественников его агента. Миссия этого человека в конечном счёте сводится 
к неудачной и по сути бессмысленной попытке в одиночку вывезти с Луны большой кусок золота, в ходе ко-
торой агент гибнет. На протяжении всей первой трети картины люди «пяти мозгов» охотятся за текстом науч-
ного доклада, уже прочитанного на астрономическом конгрессе тридцать лет назад, что – с учетом существо-
вания построенной ракеты – также не имеет никакого логического обоснования. Однако интересен способ вве-
дения агента, называющего себя Вальтером Турнером, в ход повествования. Его длинные худые руки, отбра-
сывающие огромные тени и тянущиеся в ночи к документам Манфельдта, вызывают отчётливые ассоциации 
с приёмами, при помощи которых Фридрих Мурнау в 1922 году создаёт образ вампира Носферату («Носфера-
ту, симфония ужаса»). Режиссёр подкрепляет эти догадки в эпизоде, в котором мальчик, проникший на ко-
рабль, подтверждает членам экспедиции свою любовь к космосу при помощи собственной коллекции комик-
сов. На обложке первого из них большими буквами напечатан следующий текст: «Вампир на Луне. Монстр 
вонзает свои когти» [Там же]. Таким образом, сюжетная линия «пяти мозгов», сочетаясь с элементами иронии, 
лишена социальной патетики, реализованной в других проектах Ланга, в которых фигурируют подобные орга-
низации, и реализуется в рамках формирующегося жанра фантастического приключенческого кино. 

Романтическая линия фильма, связанная с взаимоотношениями Вольфа Хелиуса, Фриды Вельтен и по-
молвленного с ней инженера Ханса Виндеггера, также излагается с множеством недоговорённостей.  
О её наличии зритель большую часть картины догадывается исключительно из долгих взглядов, бросаемых 
Вольфом на Фриду. В этом «треугольнике» вообще ключевую роль играют жизненные позиции персонажей, 
а не интимные чувства. Фрида является воплощением феминизма. Для неё предложение Хелиуса отказаться 
от полета является оскорбительным, и реакция на него выражается следующим образом: «Хелиус, вы хотите 
в последний миг опозорить женщину в моем лице?» [Там же]. Однако, как справедливо отмечает М. Е. Золь-
ников в статье, преимущественно посвящённой моделям взаимоотношений персонажей «Женщины на Луне», 
«Фрида на протяжении всего фильма, несмотря на свою силу, смелость и решительность, не предпринимает 
активных действий» [4, с. 536]. Ханс же ведёт себя абсолютно адекватно ситуации, в которой оказывается: вы-
ражает сомнения в необходимости рискованной высадки на Луне, после прилунения стремится в первую оче-
редь устранить поломки на корабле, а не выбегает наружу, подобно другим героям, без скафандра. Ханс лишён 
слепой веры в безопасность лунной атмосферы, не надеется, как Хелиус, с помощью волшебной лозы обнару-
жить источник воды. Но именно это и ставит его в положение человека слабого, не способного к великим по-
ступкам. Образ Хелиуса фактически является нераскрытым: на протяжении всего фильма персонаж держится 
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отстранённо, не раскрывая собственных чувств и взглядов. Фактически Фрида остаётся с ним только в силу го-
товности героя пожертвовать собой во имя экспедиции. Однако даже в финальном кадре зритель лишается тради-
ционного поцелуя. Герои, достойные друг друга, лишь обнимаются. Романтическая линия приобретает, следова-
тельно, второстепенное значение, также реализована в традициях приключенческой литературы и кинематографа. 

В обоих фильмах процесс тщательной многолетней подготовки к полёту остаётся абсолютно нераскры-
тым. Если в короткометражном проекте Мельеса подобное упущение является естественным, то для фильма, 
продолжительность которого в разных версиях составляет от 2,5 до 3 часов, отсутствие вразумительного объяс-
нения, откуда берётся корабль у нищего ученого, не имеющего даже кровати и с жадностью глядящего на еду 
в руках Хелиуса, может быть оправдано только сложившейся кинотрадицией: в «Небесном корабле» подоб-
ная машина вообще строится исключительно усилиями астронома и его сына – путешественника, побывав-
шего во множестве экзотических стран и мечтающего превзойти самого себя. Однако Ланг создаёт тщательно 
продуманную хронологию покорения космического пространства: дата выступления Манфельдта на астро-
номическом конгрессе указывается предельно конкретно (17 августа 1896 года), а, следовательно, упомина-
ние о последующем 30-летнем исследовании делает события фильма или происходящими «одновременно» 
с выходом киноленты в прокат, или вообще относящимися к недавнему прошлому. Показательно, что день, 
когда учёный произнёс речь о золотых запасах на Луне, считается днём начала «золотой лихорадки» 
на Клондайке. Не менее важно то, что именно в 1896 году кинематограф за считаные месяцы стал популяр-
ным массовым развлечением, охватившим всю Европу. Сцена доклада Манфельдта смонтирована как гипо-
тетически возможный документальный «репортаж», в котором поочередно показываются поведение учёного 
и реакция зала. Все последующие эпизоды, посвящённые подготовке к полёту, претендуя на реалистичность, 
являются предельно краткими, отказываются пояснять то, что якобы должно быть известно зрителю. 
Так, упоминание о «смелых пионерах космоса, которые не вернулись из полёта» [8], приводит к демонстра-
ции единственного кадра, запечатлевшего мемориальную доску в честь героев. Хотя на ней перечислены все 
фамилии этих космонавтов, никаких деталей их неудачной попытки не указывается. 

Весьма интересен в плане логического построения эпизод, рассказывающий об экспериментальном полёте 
беспилотной ракеты. Все факты здесь раскрываются при помощи чертежей и фотографий, причём на первой же 
из них запечатлен взрыв, происходящий в результате столкновения ракеты с Луной. Это не мешает, однако, 
после ряда кадров, показывающих внешний и внутренний вид ракеты или объясняющих научные принципы 
полёта, перейти к изучению снимков обратной стороны Луны, сделанных самим летательным аппаратом. 
Очевидная смысловая нестыковка оказывается несущественной в рамках фильма; главной задачей, согласно 
вступительным титрам, становится демонстрация торжества человеческой мысли, вера в то, что «для челове-
ческого духа нет понятия “никогда”» [Там же]. Чередование множества чертежей в сочетании с пояснитель-
ными субтитрами делает сцену достоверной и яркой, несмотря на полное отсутствие на экране вразумитель-
ных доказательств полёта самой ракеты. 

Примечательно, что эпизоды путешествия на Луну являются далеко не самыми зрелищными и оригинальны-
ми. Кадры, в которых в иллюминаторе показываются лунный, солнечный, земной диски, имеются и в работах 
Мельеса, и в «Небесном корабле», и в «Аэлите». Прилунение, при котором ракета принимает правильное верти-
кальное положение буквально в последнюю секунду, может конкурировать по неуклюжести с аналогичной сце-
ной в «Путешествии на Луну» Мельеса. Большая часть деталей полёта вообще остаются за кадром, и зритель 
узнаёт о них из демонстрируемых записей в бортжурнале. Игра актёров или нарочито экспрессионистична, или, 
напротив, передаёт будничное спокойствие очередного дня экспедиции. Однако именно этот минимализм и соз-
даёт атмосферу документальной зарисовки, в результате чего сюжетная линия лишается определяющего значе-
ния. Самым ярким эпизодом картины оказывается сцена, лишённая внешнего динамизма и построенная как ре-
портаж о взлете космического корабля. Торжественные речи «человека у микрофона» на протяжении 10 минут 
сопровождаются кадрами, в которых показано множество ракурсов жидкотопливной ракеты Германа Оберта. 
Именно этот эпизод становится классическим и предопределяет стилистику, к которой спустя несколько десяти-
летий будут прибегать уже создатели документальных репортажей о запусках летательных аппаратов в космос. 
«Обратный отсчёт» времени, изобретённый именно Фрицем Лангом для фильма «Женщина на Луне», способ-
ствует усилению драматизма, присутствующего в каждом кадре, демонстрирующем огромную ракету на фоне 
огромного ангара. «В фильме вы что-то изображаете, например какой-то предмет, и в этом изображении изобра-
жена драма для глаза: от того, как этот предмет расположен или снят… он становится элементом кинематогра-
фической симфонии» [Цит. по: 5, c. 501], – эти слова Ф. Мурнау, формулирующего принципы киноэкспрессио-
низма, идеально характеризуют лучшие кадры фильма «Женщина на Луне». Если принять в качестве главного 
признака научной фантастики следующее утверждение: «…здесь на первый план выходят художественные обра-
зы, в основе которых лежат научные гипотезы и представления» [3, с. 32], – можно с уверенностью утверждать: 
именно Фриц Ланг является создателем научной кинофантастики, связанной с темой космоса. 

Кинофантастика, возникшая исключительно как способ развлечь зрителя и быстро эволюционировавшая 
в разновидность социально-философского кино, в фильме Фрица Ланга впервые приобретает героический па-
фос, ранее присущий лишь фантастической литературе. Режиссёр в условиях дефицита бюджета изобретает 
художественные принципы, которые позднее лягут в основу жанра мокьюментари (псевдодокументалистики). 
Реалистичность его картины связана не с научностью как таковой, а с художественным правдоподобием, осно-
ванным на способности использовать статичные образы (ракета, фотографии, чертежи) для передачи напря-
жённости ситуации. Фильм, снятый в 1929 году, продолжает оставаться актуальным образцом для создания 
современных кинопроектов, посвящённых покорению космоса. 
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