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«Семиотика и типология русских литературных характеров (XVIII - начало XX в.)». 

 
Одной из важнейших категорий пушкинской художественной реальности можно назвать воспоминание. 

«Вспоминать» означает в словаре Даля «будить <…> память» [2, т. 1; 9]. Персонификацию памяти в лице 
«барда старого» мы встречаем уже в «лицейском» стихотворении «Осгар» [8, т. 1, с. 29-30], где «певец веков 
минувших», хранитель посмертной жизни-в-памяти, исключен из хода времени: 

<...>Склонясь седым челом над воющим потоком, 
В безмолвии времен он созерцал полет. 
Бард [11], пребывая в молчании, как бы «поднимается» над временем; своей повестью о былом он соеди-

няет прошлое и настоящее, находясь на границе их соприкосновения. Среди многочисленных поэтических 
«масок», которые «примеряет» к себе пушкинский лирический субъект, образ барда не встречается. Поэт-
бард всегда предстает как герой произведения, отличный от лирического «я» поэта. Это можно объяснить 
присущей позиции барда внутренней несвободой, изначальной нацеленностью на воспринимающего друго-
го, пробуждение в сознании которого былых событий и является целью барда. 

Появляется этот герой на фоне скал, «в туманах полуночи» [8, т. 1, с. 29], в рамках типичного хронотопа 
«перехода», когда время и пространство меняют свои свойства и становятся проницаемыми. С будущим как 
таковым бард не контактирует: создается впечатление, что в своем «замершем» состоянии он полностью 
принадлежит минувшему, «проявляя» его в настоящем. При помощи «вещего» слова бард может вызывать 
образы из мира памяти: 

Пришлец главой поник - и, мнилось, на холмах 
Восставший ряд теней главы окровавленны 
С улыбкой гордою на странника склонял («Осгар», 1814) [Там же]. 
Воспоминание лирического субъекта-поэта не столь однозначно. В письме А. А. Дельвигу (1825(?)) 

Пушкин задает риторический вопрос, который указывает на особое отношение к воспоминанию, наделяю-
щее его поэтическими свойствами: «<...> или воспоминание самая сильная способность души нашей, и им 
очаровано все, что подвластно ему?» [Там же, т. 13, с. 252]. 
                                                           
© Сулемина О. В., 2012 
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Воспоминание отсылает нас к элегической традиции, в которой оно служит реконструкции былого, того, 
«чего уж нет» [4, с. 261]. Мечта элегика, соединяясь с воспоминанием, устремлена в прошлое. «Элегический 
человек находится в действительности, которая неотвратимо и катастрофически изменяется и всегда оказы-
вается как бы уже позади, в минувшем. <...> Элегический человек обречен на то, чтобы быть здесь чем-то 
вроде следопыта, разгадывающего (и восстанавливающего) былое по его следам» [14, с. 19]. 

Пушкинское воспоминание отличается от элегического способностью очаровывать, которая роднит его с 
воображением [Там же, с. 20-21]. Чтобы проследить их взаимосвязь (и взаимное влияние), рассмотрим ситу-
ацию, описанную в указанном выше письме: «Мы переехали горы, и первый предмет, поразивший меня, 
была береза, северная береза! сердце мое сжалось. Я начал уже тосковать о милом полудне - хотя все еще [я] 
находился в Тавриде, все еще видел и тополи, и виноградные лозы» [8, т. 13, с. 252]. 

Здесь «работа» воспоминания-воображения строится следующим образом: береза рождает воспоминание 
о севере, куда поэт переносится с помощью воображения, чтобы там (в пространстве воображения) вспом-
нить о юге (месте реального своего пребывания).  

Более реальным в поэтическом измерении оказывается именно пространство воображения, перемеще-
нию в которое содействует воспоминание. Проиллюстрируем это на примере элегии «Погасло дневное све-
тило» (1820), которая построена как поэтический переход в новое, «мифологизированное» пространство. 
Стихотворение представляет собой заклинание поэтом (находящимся на корабле) паруса и океана, которые 
должны перенести его в «волшебн(ые)1 кра(я)» «земли полуденной», на поверку оказывающиеся одной из 
реализаций креативного пространства поэзии. Вообще, «южное» поэтическое пространство «включает» в 
себя топику Геликона (Парнаса) [Там же, т. 5, с. 91], античности и Италии («Крым и Кавказ предстают поэту 
прообразом Италии - “златой”, “счастливой”, “святой”» [5, с. 58]) и непосредственно Тавриды-Крыма (про-
странства Крыма, преображенного мифом) [6; 7, с. 85]. 

Представление о творчестве как плавании возникает и в «Осени», где поэт (используя узаконенный еще 
М. В. Ломоносовым троп) сравнивает свое движение в мире образов с движением корабля: 

Так дремлет недвижим корабль в недвижной влаге, 
Но чу! - матросы вдруг кидаются, ползут 
Вверх, вниз - и паруса надулись, ветра полны; 
Громада двинулась и рассекает волны [8, т. 3, с. 321]. 
В этих строках возникает целый комплекс «поэтических» мотивов: «недвижн(ая) влаг(а)» трансформи-

руется в волны под воздействием ветра - вдохновения [10] (движение корабля и воды, его окружающей, 
начинается синхронно, что говорит о едином источнике такого движения). Направление плавания не указы-
вается, точнее, возникает в тексте в виде отточия, подразумевающего множество вариантов.  

Однако вернемся к возможной предыстории «поэтических» мотивов «Осени», которые представлены в 
первой «южной» элегии. Здесь направление задано: корабль движется в сторону «берег(а) отдаленн(ого)», 
который, помимо реального пространственного значения, отсылает нас к многочисленным вариациям «поэ-
тического» берега в лирическом мире Пушкина. Представляется, что берег значим своим пограничным, пе-
реходным положением: разделяя (и соединяя) подвижную воду (стихию поэтическую) и землю, он позволя-
ет лирическому субъекту «прикасаться» к морю [5, с. 194-202; 12, с. 72-76] поэзии и при этом не терять соб-
ственной воли. Функцией берега в пушкинском художественном мире наделены скалы и обрывы: они также 
представляют собой границу, только между воздушной бездной (бездна воздушная и морская во многом эк-
вивалентны по своему значению для поэта) и земной твердью. 

Движение к «пределам дальным» одушевлено в элегии воспоминанием, порождающим мечту (т.е. грезу во-
ображения), которая претворяет «безумную любовь» прошлого в предмет поэзии и пробуждает вдохновение. 
Неразделенная «мрачная любовь» [8, т. 1, с. 171], «владевшая» лирическим субъектом ранее, изолировала его 
от собственного поэтического «я»: «Уж Муза смолкнула моя: / Напрасно лиру брал я в руки / Бряцать веселье 
на пирах / И на ослабленных струнах / Искал потерянные звуки...» («Друзьям», 1816) [Там же, с. 170]. Напро-
тив, «очищенное» воспоминанием чувство предполагает возможность творчества: «И чувствую: в очах роди-
лись слезы вновь; / Душа кипит и замирает; / Мечта знакомая вокруг меня летает». Слезы здесь символизиру-
ют не элегическое уныние - это «слезы вдохновенья» [Там же, т. 2, с. 135]. Память сублимирует прошлое, от-
крывая для него новое - художническое - измерение жизни. Очаровывающее действие воспоминания объясня-
ется, однако, не на элегический манер (апология ретроспективности), а как возможность «подняться» над 
предметами, ранее занимавшими, и обратить их во впечатления, стимулирующие воображение. 

В своей «созидательной» функции память запечатлена и в стихотворении «Простите, верные дубравы!» 
(1817), где поэт с помощью воспоминания предопределяет возвращение в «беспечный мир полей»: 

На то ль узнал я вашу сладость, 
Чтоб навсегда покинуть вас? 
От вас беру воспоминанье. 
А сердце оставляю вам. 
Быть может (сладкое мечтанье!), 
Я к вашим возвращусь полям<...> [Там же, т. 1, с. 34]. 

                                                           
1 Круглыми скобками отмечены изменения грамматической формы, внесенные автором статьи. 
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Воспоминание - в союзе с активированным им воображением - способно «переправить» в мир Тригор-
ского (как один из поэтических локусов), где и пребывает сердце поэта. 

Воспоминание, как и многие явления пушкинской художественной реальности, обретает разные конно-
тации в зависимости от «принадлежности» поэтическому или человеческому «я».  

«Воспоминание» (1828) [Там же, т. 3, с. 102] представляет рефлексию поэта над путем, пройденным им 
в человеческом измерении [1, с. 391-392; 7, с. 211-213; 16]. Лирический субъект противопоставляется обыч-
ным смертным, которым в качестве награды за труды дарован сон. К поэту приходит воспоминание, но в 
противоположной творческому сну реальности «томительного бденья» оно превращается из компонента 
творчества в «зме(ю) сердечн(ую)». Если «творческое воспоминание» само было бесплотно, но наполняло 
поэта образами и позволяло изливать их в художественную реальность, то в данном случае память будто 
«сгущается» и вытесняет собой творчество. «Мечты кипят», но не могут найти выражения. Невозможность 
избавления от «тяжких дум» создает стесненность состояния лирического субъекта, который оказывается 
«заключенным» между внешним восприятием своих поступков и их внутренним осмыслением.  

Это состояние сродни описанному в «Стихах, сочиненных ночью...» (1830). Преодолевается ли оно в 
стихотворении? На этот вопрос сложно ответить однозначно. Как давно замечено исследователями  
[1, с. 211-213], заключительный стих «Строк печальных не смываю» звучит двусмысленно: либо «не могу 
смыть», либо «не хочу смывать». Второй вариант все же предполагает выход из тесной реальности воспо-
минания через катарсическое очищение. 

Воображение поэта может активизироваться и вполне самостоятельно, без участия памяти; тогда оно ас-
социируется с забвением реального мира и абсолютным погружением в мир творчества. Память и забвение 
наделяются в пушкинском лирическом мире разными значениями, но некоторые их существенные характе-
ристики неизменны и в лицейской, и в зрелой лирике. Память обычных людей, сходная со славой в шумном 
свете, поэта не прельщает. Такого рода «известность» лишает его внутренней свободы, необходимой для 
творчества, то есть для настоящей жизни в вечности; для толпы необходимо соблюдение условностей и за-
конов - поэт выше них: «<...> ветру и орлу / И сердцу девы нет закона. / Гордись: таков и ты поэт; / И для 
тебя условий нет» («Езерский», 1832) [8, т. 5, с. 102]. 

Также внимание не-избранных [13] связано для поэта с порицанием и насмешками, с жестокостью тол-
пы: «Так рано зависти увидеть зрак кровавый / И низкой клеветы во мгле сокрытый яд» («К Дельвигу», 
1817) [8, т. 1, с. 190]; «Душе противны вы как гробы. / Для вашей глупости и злобы / Имели вы до сей поры  
/ Бичи, темницы, топоры» («Поэт и толпа», 1828) [Там же, т. 3, с. 141-142]. Лирический субъект предпочита-
ет путь забвенья мира и стремится стать «забвенн(ым)» [Там же, т. 1, с. 131] для него. 

В «Езерском» обрисована картина взаимного непонимания поэта и толпы: 
С толпой не делишь ты ни гнева, / Ни нужд, ни хохота, ни рева, / Ни удивленья, ни труда. / Глупец кри-

чит: куда? куда?/ Дорога здесь. Но ты не слышишь, / Идешь, куда тебя влекут / Мечты златые; тайный труд  
/ Тебе награда; им ты дышишь, / А плод его бросаешь ты / Толпе, рабыне суеты [Там же, т. 5, с. 102-103]. 

Поэт всегда выбирает собственную дорогу, особый путь, по которому его влекут мечты, возникающие в 
его воображении и недоступные для обыкновенных людей. Лирического субъекта может понять такой же, 
как он, пиит [14, с. 15], отмеченный вдохновеньем и воображеньем, в памяти которого поэт хотел бы сохра-
нить себя через свои творения: «И славен буду я, доколь в подлунном мире / Жив будет хоть один пиит»  
(«Я памятник себе воздвиг...», 1836) [8, т. 5, с. 102-103]. 

Но столь же дорого лирическому субъекту воспоминание потомков, приобщающее его к течению цикли-
ческого родового времени («<...>если обо мне потомок поздний мой / Узнав, придет искать <...> / Брегов за-
бвения оставя хладну сень, / К нему слетит моя признательная тень, / И будет мило мне его воспоминанье» 
(«К Овидию», 1821)) [Там же, т. 2, с. 196-198].  

Однако воспоминание «работает» только при доступности памяти как своеобразного «архива» знаний о 
прошлом, «материалы» которого вспоминающий актуализирует, тем самым перемещая их в настоящее. Во-
площением памяти и одной из форм «сохранения себя» для потомков в пушкинской художественной реаль-
ности служит памятник.  

По словам Р. Якобсона, «неподвижная статуя подвижного существа понимается либо как движущаяся 
статуя, либо как статуя неподвижного существа» [17, с. 168], что делает ее существование внутренне проти-
воречивым. Подобное восприятие посмертного монумента возникает уже в начале XIX века, например, в 
ранних стихотворениях Жуковского: «Порфир надгробный не являет / Душевных истинных красот; / Гроб-
ницы, урны, пирамиды - / Не знаки ль суетности то? / Они блаженства не доставят / Ни здесь, ни в новом 
бытии...» («Добродетель») [4, т. 1, с. 5]. Если тень или призрак, посещающие мир живых при помощи вос-
поминания-«вызывания» предстают вполне естественно, что можно объяснить их духовным происхождени-
ем, то «ожившая статуя <...> является орудием злой магии, она несет разрушение» [17, с. 173]. Правда, су-
ществуют статуи «играющего в свайку», «играющего в бабки», мраморные кумиры лицейского сада, кото-
рые не наделяются отрицательными коннотациями. Вероятно, это связано с их принадлежностью не к «ис-
торическому», индивидуализированному, а к «культурному» [15, с. 97], общечеловеческому времени. Они 
воспринимаются не как застывшее «живое» существо, а как пластическое выражение творческой мысли. 

Вследствие нежелания оказаться застывшим, неподвижным Пушкин и предпочел создать собственный 
нерукотворный памятник (это еще раз подтверждает стремление поэта к «построению» жизни по собственным 
принципам и свободе от любых сковывающих начал). В письме Н. Н. Пушкиной (14, 16 мая 1836, Москва)  
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         Миг=Вечность (Творческое «настоящее время» поэта) 
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поэт говорит: «Здесь хотят лепить мой бюст. Но я не хочу. Тут арапское мое безобразие предано будет бес-
смертию во всей своей мертвой неподвижности...» [8, т. 16, с. 116]. Здесь выражено понимание поэтом сути 
памятника: умертвление образа и последующее придание ему бессмертия (то есть «вечная смерть», противо-
положная вечной жизни, которая предполагает изменения). Стихотворение-описание нерукотворного памят-
ника сродни воздвижению «памятник(а) побед» [Там же, т. 1, с. 24-26] в «Кольне» (1814), когда барды (и рав-
ный им магической силой заклинаний Тоскар), устанавливая памятный камень, с помощью песни-заклятия 
наделяют его магическими свойствами воздействовать на потомков. Лирический субъект пушкинского «под-
ражания» Горацию также предопределяет будущую «жизнь» своего памятника, тем самым проектируя ее. По-
добная проекция-создание представляет собой пророчество о будущем (Пророчество о будущем имеет место в 
державинском «Памятнике» (1795): «Так! - весь я не умру, но часть меня большая, / От тлена убежав, по смер-
ти станет жить, / И слава возрастет моя, не увядая, / Доколь славянов род вселенна будет чтить» [3, с. 233]), но, 
с нашей точки зрения, по аналогии с воздвижением памятника в «Кольне», это не предвидение и воспроизве-
дение воли высших сил, а свободное творческое устремление самого «пророка». 

Итак, в лирическом мире Пушкина значима память, сопряженная с вечностью, что роднит ее с мечтой-
воображением. Воображение переносит поэта в собственную реальность, где пространство оказывается 
«воссозданным» по его воле, а время теряет свою устремленность к завершению жизни и становится вариа-
цией вечности. Наглядно это может выглядеть следующим образом: 

 
 
 

 
 
 

 
 
Вектором обозначено направление «индивидуального» человеческого времени от рождения к смерти. 

«Творческое» время поэта находится вне этого движения, в области вечности, но оно способно «открывать-
ся» в любой из временных пластов (прошлое, настоящее или будущее), делая его («текущее» время) своим 
настоящим мигом творчества. «Родовое» время, как мы говорили, связано с цикличностью, и предполагает 
«замыкание» вектора временного движения на себе самом, его превращение в круг вечности. По точному 
замечанию Д. И. Черашней, при «соединении» с родом «линейное течение жизни героя включается в цикли-
ческое время природы. Мысль-память и мысль-воображение героя вершат полный кругооборот в истории 
своего рода, “покорного общему закону”, и через это - неуничтожимого» [15, с. 166]. 

Действуя в соединении с воспоминанием или самостоятельно, воображение служит «инструментом» 
конструирования особой художественной реальности, в которой поэт занимает место демиурга и, как след-
ствие, обретает абсолютную творческую свободу. 

Лирический субъект-поэт как бы «отграничивает» себя от окружающего мира, реализуя тем самым страте-
гию «ускользания», которая предполагает его пространственное положение «на касательной» по отношению к 
любой из созданных им сфер художественной реальности. Подобное положение дает свободу перемещения 
между различными «измерениями» лирического мира и одновременно исключает возможность полного по-
гружения в одну из творимых реальностей, которое могло бы ограничить возможности творчества. 
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