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О ЛЮДЯХ И ДЕРЕВЬЯХ (К ИСТОРИИ ОДНОГО ХРИСТИАНСКОГО СЮЖЕТА  

В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ КИРКЕГОРА И ЛЕРМОНТОВА)© 
 

В трактате С. Киркегора, впервые опубликованном в России в 1885 г. под названием переводчика  
П. Г. Ганзена «Гармоническое развитие в человеческой личности эстетических и этических начал», киркего-
ровский персонаж-псевдоним асессор Вильгельм рассказывает притчу о буке: 

«Представим себе бук; его дело расти, пускать побеги, выгонять листья и доставлять людям приятную 
тень. И вдруг бы он сказал себе самому: “Сюда, где мне приходится расти, некому и незачем приходить; 
я вечно буду стоять один, к чему же мне расти, к чему выгонять листья, что я совершу этим?” — и перестал 
бы делать свое дело. А между тем, со временем пришел бы какой-нибудь путник и сказал: “Вот если бы это 
дерево было погуще, я мог бы отдохнуть в его тени”! Каково было бы дереву слышать это, будь оно вообще 
в состоянии слышать?» [4, с. 342]. 

История бука прочитывается в трактате Вильгельма как притча о судьбе типичного человека, который 
рано или поздно хоть немного задумывается о смысле собственной жизни и своем предназначении и при 
этом хоть немного сомневается в уготованной ему Высшими силами участи. Вильгельм, олицетворяющий 
в книге Киркегора позицию этика, предлагает эту историю в назидание для своего оппонента (эстетика), 
чтобы убедить его (да и любого читателя) в том, что ни при каких обстоятельствах не следует роптать на 
судьбу и отчаиваться, если, так сказать, счастье «не дается ему в руки» [Там же]. Притча тесно связана с 
этической концепцией Киркегора о труде, «благородных» талантах и истинном призвании человека, о свя-
зи индивида с общечеловеческим. 

Однако смысл маленькой притчи Киркегора перерастает рамки этической концепции, не исчерпывается 
лишь моральным наставлением, но тонко намекает читателю на возможность третьей, самой важной стадии 
жизненного пути, − религиозной экзистенции. 

Доказать выдвинутый тезис поможет нам поиск источника притчи Киркегора о буке. О том, что такой 
источник существовал, подсказывает нам неожиданное и даже поразительное сходство отрывка из киркего-
ровского трактата с балладой Лермонтова «Три пальмы». Русский поэт и датский мыслитель, жившие в одно 
время, будучи ровесниками, ничего не знали друг о друге, но их понимание и ощущение своей эпохи и че-
ловека своего времени поражает сходством. 

Лирический зачин стихотворения «Три пальмы» и сюжетная основа притчи о буке Киркегора, на наш 
взгляд, имеют ключевые общие моменты: 

1) образ дерева, символизирующий человека, вопрошающего о своем предназначении (пользе); 
2) мотив ожидания возможного и необходимого для героев появления усталого странника или путника, 

который нуждался бы в заботе, мечтал бы отдохнуть в тени; 
3) стремление героев самостоятельно выбрать свою судьбу; 
4) мотив одиночества и заброшенности. 
По нашему предположению, похожие мотивы должны обнаруживаться и в потенциальном источнике 

сюжетов обоих произведений. Каковы же предполагаемые источники лермонтовской баллады и есть ли сре-
ди них напоминающие притчу Киркегора? 

Историю создания баллады Лермонтова подробно проследил В. Э. Вацуро: поэт в замысле «Трех пальм», 
несомненно, отправлялся от «IX Подражания Корану» Пушкина, однако посредником между пушкинским и 
лермонтовским текстом следует признать стихотворение С. Раича «Вифлеемские пастыри». Фрагмент из это-
го стихотворения, посвященный пророчеству 3-го пастыря о гибели ветхозаветного мира, который символи-
зируется образом Ливанского древа, т.е. гигантского кедра (в соответствии с библейским первоисточником — 
10-11 главами Книги пророка Исайи), был «еще одним звеном, закреплявшим за строфой, открытой в свое 
время Жуковским (в “Песни араба над могилою коня”), репутацию “ориентальной” строфы» [2, с. 69]. 
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Самое главное, считает В. Э. Вацуро, что стихотворение С. Раича содержало «именно тот центральный 
мотив, который затем мы находим только у Лермонтова, — мотив древа, “гордящегося красой” и поражен-
ного поэтому рукою Бога. У Раича впервые мотив этот получает автономный характер; в исходном библей-
ском тексте он едва намечен, у Пушкина он возникает в качестве побочного» [Там же]. 

Словесно-образные темы также выдают близость лермонтовского стихотворения со «священной идил-
лией» [7, с. 110] С. Раича. «Три гордые пальмы высоко росли», «роскошные листья», «гордо кивая махро-
вой главою» — все эти опорные эпитеты, обозначающие тему «красоты и гордости», –отсутствуют 
у Пушкина и находят соответствие у Раича: «Высоко <...> взнесло Роскошное тенью прохладной чело»; 
«Гордися <...> красой» и т.д. «Может быть, неосознанная ассоциация связывает образный строй лермон-
товского стихотворения и с тем местом в Евангелии, где содержатся парафразы как раз упомянутого 
фрагмента Книги Исайи: “...уже и секира при корне дерев лежит: всякое дерево, не приносящее доброго 
плода, срубают и бросают в огонь” (Евангелие от Матфея, гл. 3, ст. 10; от Луки, гл. 3, ст. 9). Ср. в “Трех 
пальмах”: “По корням упругим топор застучал”; “И медленно жгли их до утра огнем”. Нет необходимости 
доказывать специально, что источник Лермонтов переосмыслил полностью, в полном противоречии не 
только с библейским, но и с пушкинским текстом поставив акцент на идее разрушительной жестокости 
кары, но, как это ни покажется парадоксальным, именно эту идею мог ему подсказать текст Раича, вне за-
висимости от субъективных намерений его автора» [2, с. 70]. 

Таким образом, в стихотворении Лермонтова на первый план, по мнению исследователя, выходит тема 
«красоты и гордости» и, главное, оригинальный мотив неоправданно жестокого, разрушительного наказа-
ния, нанесенного рукой Бога, за гордое самолюбование и дерзкий ропот против несправедливого божест-
венного мироустройства («Не прав твой, о небо, святой приговор» [5, c. 124]). 

Отметим значимое отличие замысла Лермонтова от библейского источника, стихотворения Раича 
и «стилизации» Пушкина. В стихотворении Лермонтова большое значение приобретает мотив пользы. 
В Евангелии от Матфея и Евангелии от Луки Исайя пророчествовал гибель дереву, не приносящему доброго 
плода: под добрым плодом подразумевался выдвигаемый как непреложное требование «достойный плод по-
каяния». (Евангелие от Матфея, гл. 3, ст. 8; от Луки, гл. 3, ст. 8). Ветхозаветный мир должен преобразиться, 
покаявшись перед грядущим Мессией. 

В балладе «Три пальмы» возникает вопрос, лишь косвенно связанный с Книгой Исайи: а что же счи-
тать пользой, добрым или достойным плодом, ответ на который далеко не столь однозначен, как в Биб-
лии. Лермонтовские пальмы были наказаны за дерзкую попытку усомниться в предназначении, начер-
танном им Богом. Гордое желание трех пальм принести пользу по их собственным ограниченным пред-
ставлениям (трагически сталкивающимися «с законами бытия, скрытыми от духовного взора» героинь, 
«выходящими за пределы их понимания» [8, с. 579]) не содержит даже намека на «достойный плод по-
каяния». Поэтому отношение автора к героиням двойственно: пальмы — очевидно, жертвы надлично-
стных сил (в стихотворении Лермонтова под таковыми могут пониматься Бог, движение Цивилизации и 
Прогресса, Судьба), но они одновременно и виновники своей гибели, поскольку оказались не способны 
преодолеть рамки собственного индивидуализма. 

Обратим внимание на мотивацию выбора дерева — пальма — в лермонтовской балладе. Ливанское де-
рево, кедр, — образ, использованный Раичем, слишком тесно был связан с библейским источником и нес в 
себе заданный заранее аллегорический смысл (ливанское древо — ветхозаветный мир). В «IX Подражании 
Корану» Пушкина пальма лишь обозначает место действия, являясь экзотическим атрибутом изображаемых 
событий. В. Н. Турбин, отмечая исключительную литературную память Лермонтова, предполагает, что воз-
можным источником баллады «Три пальмы» могло послужить стихотворение П. Кудряшова «Влюбленный 
араб» (1826 г.), которое и навеяло образ прекрасных пальм: 

 

Как юная пальма, так дева стройна; 
Волшебной красою пленяет она [Цит. по: Там же]. 
 

«Ряд речевых оборотов и мотивов баллады (удар топора, образ юной и стройной пальмы и т.п.) ближе 
всего именно к мотивам стихотворения П. Кудряшова» [Там же, с. 580], – предполагает исследователь. 

В ветхозаветной традиции пальма соотносится с праведным человеком: «Праведник цветет, как паль-
ма, возвышается подобно кедру на Ливане» (Пс. 91:13), или выступает как символ женственности, по-
скольку стройный ствол пальмы напоминает красивый женский стан (Песнь песней). Обратим внимание, 
что 91 псалом объединяет оба дерева: пальму и ливанский кедр, что также могло повлиять на образный 
ряд лермонтовского стихотворения. 

Образ дерева, символизирующий человека, вопрошающего о своем предназначении (пользе); мотив ожи-
дания возможного и необходимого для героев появления усталого странника или путника, который мечтает 
отдохнуть в тени; мотив одиночества − отмеченные ранее смыслообразующие элементы сюжета, общие для 
Киркегора и Лермонтова, − совершенно отсутствуют и у Жуковского, и у Раича. Киркегоровская притча аб-
солютно не схожа с «восточными сказаниями» русских поэтов. В притче Вильгельма нет даже намека на 
восточную или иную экзотику, все привычно и обыденно, отсутствуют и мотивы «красоты и гордости». 

Значит, источником лермонтовской баллады могла быть не только Книга Исайи, «IX Подражание Корану» 
Пушкина, стихотворение С. Раича «Вифлеемские пастыри», стихотворение П. Кудряшова «Влюбленный араб», 
но и какой-то достаточно широко известный сюжет, несомненно, также знакомый европейцу Киркегору. 
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В статье «Словаря христианского искусства», посвященной пальме, есть указание на то, что «это вечно-
зеленое дерево неизменно присутствовало в изображениях библейских эпизодов Отдыха на пути в Египет и 
Входа в Иерусалим» [1, с. 166]. Энциклопедия символов утверждает: «В христианском изобразительном ис-
кусстве пальма (символ долголетия или бессмертия) стала атрибутом многих святых и мучеников. Со вре-
мен раннего христианства часто изображаются “пальма первенства” мученика (означающая его духовную 
победу) и зеленеющая пальма ожидаемого рая в конце земной жизни» [9]. Такое символическое значение 
пальмы и пальмовой ветви сформировалось под влиянием христианских традиций и обрядов и апокрифиче-
ских евангелий, прежде всего, «Евангелия псевдо-Матфея» (V век). 

Э. Ренан писал о «Евангелии псевдо-Матфея», рассказывающем о рождении благодатной Марии и детстве 
Спасителя: «Ни одна книга не имела такого влияния, как эта, на историю христианских праздников и на хри-
стианское искусство» [Цит. по: 3, с. 175]. Хотя первая публикация книги состоялась в Европе в 1832 г., апок-
риф был известен, начиная с раннего Средневековья, и сюжет о бегстве Святого семейства в Египет получил 
широкую популярность в искусстве европейской живописи, начиная с XVI века. Непременным атрибутом 
сюжета была пальма, укрывшая в своей тени Святое семейство и заслужившая таким образом место в Раю. 

В книге псевдо-Матфея мы узнаем важные для нас подробности о бегстве Святого семейства в Египет: 
на третий день пути Мария утомилась в пустыне от слишком сильного солнечного жара и попросила Иоси-
фа остановиться отдохнуть в тени пальмы. «Младенец Иисус, который был на руках Своей Матери, сказал 
пальме: дерево, наклони свои ветви и напитай Мою Мать твоими плодами. Тотчас же, по слову Его, пальма 
склонила вершину свою к ногам Марии, и, собрав плоды, которые были на ней, все ими насытились.  
<…> Тогда сказал ей Иисус: поднимись, пальма, и будь товарищем Моим деревьям, которые в раю Отца 
Моего. И пусть из-под корней твоих истечет источник, который скрыт под землею, и пусть даст нам воду 
утолить жажду нашу. И тотчас пальма поднялась и между корнями ее начал пробиваться источник воды, 
весьма прозрачной и холодной и величайшей сладости» [Цит. по: Там же, с. 192-193]. 

Этот апокрифический рассказ содержит указанные выше общие для Лермонтова и Киркегора мотивы: по-
явление усталого путника, который нуждается в заботе, мечтает отдохнуть в тени, обретение смысла жизни и 
воздаяние за принесенную пользу. Образ холодного источника воды, пробившегося между корней, подготав-
ливает образ лермонтовского «звучного ручья». Апокрифический рассказ «Евангелия псевдо-Матфея», на 
наш взгляд, вполне подходит на роль сюжета-прототипа баллады Лермонтова и притчи Киркегора. 

Отметим, что выделенные элементы сюжета и мотивы присутствуют, хотя в «перевернутом» виде, в сти-
хотворении Пушкина. Правда, в «IX Подражании Корану» ропщет не дерево, а усталый путник, истомив-
шийся от жажды и жаждущий тени. И главная мысль пушкинского стихотворения заключена, на наш взгляд, 
в перспективе развития ситуации: Бог, приведя путника в оазис, даровав ему воду и тень, в назидание и на-
казание демонстрирует силу и волю «владыки небес и земли», повелителя времени и вечности, но в финале 
всё же являет чудо пробуждения и воскрешения, когда минувшее оживляется «в новой красе». Важное от-
личие лермонтовской баллады от пушкинского «IX Подражания Корану» В. Н. Турбин видит в том, что 
«стихотворение Пушкина оптимистично, оно запечатлевает легенду о совершившемся в пустыне чуде; уста-
лый путник погружается в смертный сон, но он пробуждается, и вместе с ним пробуждается обновленный 
мир: “И чудо в пустыне тогда совершилось:/ Минувшее в новой красе оживилось; / Вновь зыблется пальма 
тенистой главой; / Вновь кладязь наполнен прохладой и мглой”. Чудесному возрождению у Пушкина  
Лермонтов противопоставляет опустошение» [8, с. 580]. 

Чудесный финал пушкинского стихотворения по духу соответствует апокрифическому рассказу о боже-
ственном воздаянии пальме, послужившей Святому семейству: «На другой день они ушли, и когда они от-
правились в путь, Иисус обернулся к пальме и сказал: говорю тебе, пальма, и приказываю, чтобы одна из 
твоих ветвей была отнесена ангелами Моими и посажена в раю Отца Моего, и Я дарую тебе в знак благо-
словения, что всем, кто победит в битве за веру, будет сказано: вы удостоились пальмы победы. <…> эта 
пальма, которую я велел перенести в рай, будет для всех святых в месте блаженства как та, которая была 
уготована вам здесь, в пустыне» [Цит. по: 3, с. 193]. 

Движение лирического сюжета у Пушкина совершается от «И путник усталый на Бога роптал» до  
«И с Богом он дале пускается в путь» [6, с. 212-213], от безверия к вере. Лермонтов не только полностью пе-
реосмыслил пушкинский сюжет, но и своеобразно преломил и продолжил его, переосмыслив в то же время 
и продолжив сюжет апокрифической истории бегства Святого семейства в Египет. 

Оптимистического развития сюжета мы не наблюдаем ни у Лермонтова, ни у Киркегора. Начало баллады 
Лермонтова «Три пальмы» как будто продолжает апокрифическую историю псевдо-Матфея. Спустя много-
много лет, прошедших неслышно [5, с. 124], тихих по сравнению со знаменательным событием отдыха Свя-
того семейства, пальмы, ставшие когда-то избранными по велению Сына Божьего, ожидают повторения 
встречи, наделившей их жизнь высоким смыслом, ожидают того, что было явлено пушкинскому путнику: 
оживления минувшего, или, на языке Киркегора, повторения. В свете апокрифического сказания ожидание 
встречи с Путником в стихотворении Лермонтова прочитывается как ожидание повторения встречи с Богом, 
ожидание, которое явно затягивается и угнетающе, в конечном счете губительно действует на сомневаю-
щихся в Божественном замысле героинь. 

В притче Киркегора так же, как у Лермонтова, время немифологическое (Священной истории), притча от-
ражает особенности нового времени. Образ бука в книге датского философа — символ самого обыкновенного 
человека, каких много, современника Киркегора. Об этом свидетельствует киркегоровский выбор дерева для 
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притчи, который, безусловно, не случаен. Бук — одно из самых распространенных в XIX веке деревьев  
в Дании, значит, одно из самых привычных. Проблема выбора экзистенции, подлинного бытия стоит перед 
любым человеком, подобен ли он недалекому рядовому «буку», проживающему самую обычную жизнь, или 
является выдающимся «рыцарем веры», подобно страдающему в неведении божественного замысла (но не в 
неверии) Иову или Аврааму, готовому беспрекословно пожертвовать Богу своего любимого сына. 

В киркегоровской притче так же, как у Лермонтова, вступают в конфликт воля человека (обусловленная 
желанием приносить пользу, т.е. привнести в свою жизнь ощутимый внятный смысл) и воля Бога (неизвест-
ная и непонятная человеку). Киркегоровский бук, устав от ожидания встречи с Путником, отказывается 
подчиняться Божественному предназначению, поставив его под сомнение. 

Киркегор заставляет своего читателя задуматься об условиях перехода к религиозной экзистенции, 
о проблеме выбора. Имеет ли смысл ожидание встречи с Путником, если таковая может и не состояться во-
все? Идеальный вариант развития событий: долгожданный Путник может явиться Сыном Божьим, как 
пальме во время бегства Святого семейства в Египет. Однако он может оказаться и ничем не выдающимся 
прохожим и даже человеком с топором. 

В притче Киркегора ирония направлена на человека-индивидуалиста, упорствующего в эстетическом 
существовании: «дерево вряд ли способно слышать». По мысли асессора Вильгельма, только человек, жи-
вущий по этическим принципам, способен преодолевать отчаяние и сомнение, обретая смысл жизни в труде 
и духовном развитии личности через приобщение к общечеловеческому (миллионы буков делают свое дело). 
Вильгельм остается в рамках этического урока-упрека, но апокрифический сюжет-прототип намекает нам на 
позицию не персонажа-псевдонима, а самого автора, Киркегора. Недоверие к Божественному замыслу ведет 
к неверию и гибели (поскольку решение бука перестать расти означает отказ от существования вообще). 

Иронической насмешкой в стихотворении Лермонтова предстает явление пальмам не Святого семей-
ства, а каравана бесцеремонных кочевников, несущих не спасение, но гибель. Такова трагическая участь 
человека XIX века: в отличие от смиренной и неискушенной пальмы апокрифического сказания лермон-
товские пальмы, вкусившие плод «познанья и сомненья», олицетворяют индивидуализм человека эпохи 
безверия, не способного пожертвовать собственной гордостью, что означало бы для него пожертвовать 
собственной уникальностью. 

Ситуация современного человека, по Киркегору и Лермонтову, − это ситуация заброшенности на самого 
себя, обреченность на сомнения в существовании Высшего замысла и Высшей целесообразности и попытка 
найти выход из ситуации исключительно своими силами, полагаясь на свою волю, попытка, которая обора-
чивается разочарованием (усиливающимся отчаянием) или гибелью. 

Апокрифический христианский текст, «просвечивающий» сквозь притчу Киркегора и балладу Лермон-
това, напоминает о том, что повторение (преодоление богооставленности) возможно, однако современный 
человек (лермонтовский индивидуалист или киркегоровский эстетик), упорствующий в своем Я, сам унич-
тожает эту возможность. 
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