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The article deals with some possibilities of the use of piano ensemble in the activization of a musician’s professional training. 
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МУЗЕЙ И МЕТАФОРЫ СМЕРТИ И БЕССМЕРТИЯ 

 
Работа выполнена в рамках проекта «Образы бессмертия  

в современной культуре», поддержанного РГНФ (13-03-00151). 
 
Музей в ХХ веке оказывается в центре противоречивых тенденций. Растет как количество музеев, так 

и их влияние на культурную политику и сферу арт-рынка. В последние десятилетия XX века отмечался рез-
кий рост интереса к музею у широкой публики, получивший название «музейного бума», который во мно-
гом был связан с введением новых форм и принципов в повседневную практику музейной работы, отказом 
от патерналистской модели музейной деятельности. В то же время никогда прежде статус музея не пробле-
матизировался в такой степени. Триумф музея сопровождался беспощадной его критикой, а сама возмож-
ность и необходимость существования музея были поставлены под сомнение. 

Противопоставление живого и мертвого становится одной из основополагающих метафор, характери-
зующих музей в ХХ веке. Теодор Адорно, один из наиболее внимательных аналитиков культуры первой по-
ловины ХХ века, отмечает эту внутреннюю противоречивость музея: «Немецкое слово “museal” (музейный) 
имеет неприятный обертон. Оно описывает объект, с которым у наблюдателя нет более жизненной взаимо-
связи и который находится в процессе умирания. Своей сохранностью он обязан в большей степени истори-
ческому уважению, нежели нуждам настоящего. Музеи и мавзолеи связаны не только фонетической ассоциа-
цией. Музеи подобны фамильным склепам произведений искусства. Они свидетельствуют о нейтрализации 
культуры» [6, p. 175]. Произведения искусства «складируются» в музеях и их рыночная стоимость не остав-
ляет места для удовольствия от созерцания [Ibidem]. И в то же время Адорно признает, что музеи – един-
ственное место, где рядовой человек имеет возможность ознакомиться с шедеврами живописи и скульптуры. 
                                                           
 Беззубова О. В., 2015 
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Высказывание Адорно, отождествляющего музеи и мавзолеи, кладбища, фамильные склепы, достаточно 
часто цитируется и подвергается рассмотрению, в том числе с позиций так называемой «новой музеологии» – 
направления в музееведении второй половины ХХ века, ищущего способы преодолеть указанный разрыв 
между музеем и жизнью. Как отмечает Дж. Харрис [5], критические замечания в адрес музея за изъятие ве-
щи из контекста высказывались еще в XVIII веке, то есть в период зарождения музея современного типа. 
Действительно, музеефикация связана с изъятием вещи из обращения, но в новоевропейской культуре музее-
фикация – это зачастую еще и единственная возможность сохранить вещь и сделать ее доступной для вос-
приятия публикой. Современный музей – это не только место накопления и хранения культурного наследия. 
Это – еще и особый механизм производства смыслов, значений, ценностей, «место памяти». «Новая музео-
логия» и предлагаемые в ее рамках новые формы музейной работы, новая интерпретация значения музейного 
предмета, переоценка роли и авторитета хранителя, диалог с локальным сообществом, на первый взгляд, со-
здают возможность для преодоления разрыва между музеем и жизнью. 

Однако в цитированном нами выше эссе «Музей Валери-Пруста» [6], Адорно идет гораздо дальше простой 
констатации нейтрализующей функции музея, которая нуждается в преодолении. Истоки проблемы он связы-
вает с кризисом культурной традиции определенного типа. Согласно Адорно, традиция в культуре ХХ века 
более не вызывается к жизни какой-либо «субстанциальной силой», но представляется с помощью цитиро-
ваний, благодаря убеждению в важности обладания традицией [Ibidem, p. 175]. Он критически оценивает 
попытки решить данную проблему с помощью возвращения вещи в исторический контекст (например, экс-
понирования в интерьерах соответствующей эпохи), отмечая искусственность таких попыток, приводящую 
к тому, что результаты оказываются даже более удручающими, чем в случае, когда вещи вырываются из их 
первоначального окружения и включаются в музейную коллекцию. Наиболее значимым симптомом кризиса 
для Адорно является тот факт, что любое предлагаемое решение неизбежно оказывается ложным. 

Ключом к пониманию проблемы для Адорно становятся два не связанных между собой и выражающих про-
тивоположные позиции текста: эссе П. Валери «Проблема музеев» и фрагмент из романа Пруста «Под сенью 
девушек в цвету». 

Валери выражает неудовлетворенность музеем, поскольку музей, во-первых, предполагает серийность. 
Выдающиеся произведения, собранные в одном пространстве не позволяют воспринимать каждое из них в его 
единичности. Избыточность музея порождает разочарование, делает невозможным переживание эстетического 
опыта. Таким образом, основная проблема музея – это проблема восприятия, отношения субъекта (зрителя) 
к объекту (произведению). Данное отношение в идеале предполагает переживание особого рода аффекта – 
наслаждения (произведением искусства), которое становится невозможным в современном музее («Только 
цивилизация, лишенная чувства наслаждения и чувства разумности, могла воздвигнуть этот дом бессмыс-
лицы» [1, с. 206]). Адорно обращает отдельное внимание на используемое Валери понятие «наслаждения»  
(délice), отмечая его труднопереводимость и свойственный ему оттенок «феодального удовольствия», ассоци-
ируемый с представлением об искусстве для искусства [6, p. 176]. Для Адорно аргументация Валери несет 
на себе печать культурного консерватизма, поскольку он не решается окончательно на радикальный жест: отре-
чение от искусства как единственно возможную форму верности ему [Ibidem, p. 178]. Адорно отмечает, что, бу-
дучи далеким от проблем политэкономии, Валери, обладая безупречным эстетическим вкусом, очень точно ука-
зывает основную проблему музея – сверхнакопление капитала, «чрезмерного и, следовательно, неиспользуе-
мого» [1, с. 207]. Более того, современная культура подчиняется особому императиву, в соответствии с кото-
рым любой значимый объект наследия в итоге должен оказаться в музее («механика даров и завещаний», 
наводящая Валери на мысль о беспроигрышной лотерее [Там же]). Таким образом, музей в современной куль-
туре становится механизмом аккумуляции художественных ценностей, изъятия их из обращения. Сосредото-
чение в одном здании «все возрастающих богатств» уничтожает возможность эстетического переживания, 
требующего концентрации на произведении искусства в его уникальности, и, таким образом, приводит к по-
верхностности. Эрудиция подменяет собой чувственное восприятие, «встречу с шедевром» [Там же, с. 208] 
(в переводе А. Эфроса. Во французском оригинале эссе речь идет о “la présence de la merveille” – присутствии 
чуда). Завершая свое небольшое эссе, Валери пишет о неожиданно открывшейся ему сущности «проблемы 
музеев», заключающейся в оторванности изобразительного искусства – живописи и скульптуры - от архитек-
туры, т.е. в утрате связи с пространством: «Живопись и скульптура, говорит мне демон объяснения, – это бро-
шенные дети. У них умерла мать их, Архитектура. Пока она жила, она указывала им место, назначение, пределы. 
Свобода бродяжничества была им заказана. У них было свое пространство, свое точно определенное освещение, 
свои темы, свои сочетания… Пока она жила, они знали, чего хотят…» [Там же]. 

Здесь Валери останавливается, и именно в этом Адорно видит свидетельство его слабости, поскольку 
следующим шагом, насколько можно судить, должен был бы стать пересмотр самого концепта искусства. 
Однако Валери этого шага не делает. 

Что касается Пруста, то речь идет о небольшом отрывке из второй части романа «Под сенью девушек 
в цвету», начинающейся с воспоминания о поездке в Бальбек. Тема музея затрагивается здесь благодаря 
сложной игре ассоциаций, сопровождающих размышление героя о вокзалах – особых местах, «которые хотя 
и не составляют <…> часть города, но зато носят его имя на вывесках, а главное, содержат в себе его своеоб-
разную сущность» [2, с. 226]. Далее Пруст критически отзывается о свойственной его времени «мании» пока-
зывать предметы вместе с их действительным окружением, и тем самым уничтожать «самое существенное»: 
акт сознания, отделяющий предметы от действительности. В противоположность Валери Пруст утверждает, 
что переживание эстетического аффекта – чувство «упоительного восторга» возможно не в повседневной об-
становке («за обедом»), но в музее, где произведение предстает перед зрителем в качестве сингулярности 
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«благодаря своей наготе и отсутствию каких бы то ни было отличительных особенностей, явственнее симво-
лизирующей те духовные пространства, куда художник уединялся, чтобы творить» [Там же]. 

Вокзалы и музеи – особые места, стоящие вне конвенциональной активности и несущие на себе симво-
лику смертности [6, p. 178]. Адорно подчеркивает, что и Валери, и Пруст вновь и вновь обращаются к идее 
смертности вещей, некого заключенного в них самих внутреннего разрушительного импульса. Еще одним 
важным моментом, делающим возможным сопоставление их позиций, является представление о наслажде-
нии, связанном с восприятием произведения искусства (“délice” у Валери, “joie enivrante” у Пруста). Это 
предполагаемое переживание наслаждения проблематизируется у Адорно, поскольку оно предполагает 
наличие определенной дистанции. Для того, кто живет в окружении произведений искусства, они являются 
повседневным фоном, а не объектом наслаждения. Таким образом, возможность эстетического наслаждения 
устанавливается только вместе с дистанцией, которая одновременно вырывает произведение из контекста и тем 
самым ставит под вопрос его «витальность». 

Итак, произведение, созданное в прошлые эпохи, может оставаться живым, а может «умереть». Для Валери 
произведение умирает тогда, когда изымается из непосредственности жизни, его функционального контекста. 
Следуя принципу «искусство для искусства», он подходит к грани, за которой лежит его отрицание. Чистое про-
изведение искусства, превращенное в объект абсолютного созерцания, оказывается перед угрозой овеществления 
и нейтрализации, чем и определяется обескураживающий Валери эффект музея, где произведение становится 
объектом в ряду других и может быть, например, проинтерпретировано в терминах капитала. В интерпретации 
Адорно, позиция Валери приводит к открытию того, что единственным чистым произведением искусства являет-
ся такое, которое не исчерпывается в акте созерцания, но отсылает к более широкому социальному контексту. 

Обе позиции, и Пруста, и Валери, Адорно характеризует как «наивные». Но это «наивность» разного ро-
да. Наивность Валери – это наивность художника, верящего в автономию произведения и приоритет автор-
ского замысла, в произведении воплощенного. В свою очередь наивность Пруста – это наивность любителя 
искусства, проявляющаяся в частных вопросах суждения вкуса, выносимых относительно отдельного про-
изведения, притом что в отношении понимания сущности искусства в целом он оказывается более искушен-
ным, поскольку его отношение к искусству носит оттенок экстерриториальности. 

Дело в том, что Валери, воплощающий позицию художника, для которого процесс создания произведе-
ния искусства неразрывно связан с рефлексией по поводу этого процесса, оказывается не способным поста-
вить под сомнение искусство как категорию. Для Пруста же произведение искусства есть нечто большее, 
чем совокупность его эстетических характеристик, произведение искусства является частью жизненного 
мира и элементом сознания того, кто его созерцает. Это уровень принципиально отличный от уровня оценки 
формальных качеств произведения. 

Позиция Валери превосходит Пруста в том, что касается понимания сущности произведения: только то, что 
существует ради себя самого, безотносительно какой-либо внешней цели, может служить воплощением чело-
вечности. В этом отношении представление о том, что продукты человеческого ума обретают свою значимость 
лишь в той мере, в какой они создаются для человека, является губительным для искусства, «дегуманизи-
рующим», поскольку является свидетельством господства манипулятивной рациональности [Ibidem, p. 182].  
Валери, обладая опытом художника, демонстрирует этот объективный характер, имманентную целостность 
произведения в противоположность зависимости субъекта от внешних обстоятельств. Он утверждает авто-
номию произведения, его самодостаточность. 

Для Пруста же произведение искусства – изначально нечто иное, чем совокупность его эстетических качеств. 
Поэтому он оказывается способен вписать произведение в историческую перспективу, более широкую историче-
скую перспективу, ставящую под сомнение среди прочего также границы между «высоким» и «низким» искус-
ством. Подлинная жизнь произведения для него начинается в отрыве от обстоятельств создания и авторских ин-
тенций. Именно в этой ситуации произведение предстает перед зрителем в своей чистоте. «Посмертное» суще-
ствование произведения в музее, оторванное от первоначального контекста и опосредованное, вписанное в новый 
контекст памятью, потоком переживания воспринимающего субъекта, является для Пруста единственно подлин-
ным и осмысленным. Согласно Прусту, первоначальной точкой отсчета является не произведение, а восприни-
мающий субъект, для которого восприятие произведения искусства является способом самопознания. 

С точки зрения Адорно, ни одну из представленных точек зрения нельзя признать истинной, так же как 
и невозможно найти некую компромиссную позицию между ними. Истину следует искать в самом их про-
тиворечии между ними. Фетишизм объекта и одержимость субъектом отражаются друг в друге, создавая 
«силовое поле», воплощением которого и является произведение. Само это противопоставление исторично 
и возможно только в современной культуре, порождением которой является музей. Произведения искусства 
вне музея по-прежнему останутся музейными объектами, смысл искусства определяется его включенностью 
в историю. Одновременно музей предъявляет новые требования к зрителю, который должен приходить 
с определенной целью и быть способным сконцентрироваться на тех произведениях, которые его интересуют, 
т.е. занять определенную историческую позицию. 

В современной, постмодернистской, теории музея мы видим развитие и одновременно преодоление, сформи-
рованное модернистским дискурсом, ярким примером которого является рассматриваемая нами позиция Адорно, 
понимание функции музея. Как отмечает Р. Краусс в статье «Культурная логика музея позднего капитализма» [8], 
музей в ХХ веке больше не является нейтральным пространством, вмещающим в себя произведения искусства. 
Напротив, музейное пространство становится неотъемлемой частью художественного произведения, условием 
возможности его созерцания. В качестве основополагающего примера Краусс приводит феномен минимализма 
в современном искусстве, подвергая анализу как художественные, так и теоретические его проявления. 



28 Издательство «Грамота» www.gramota.net 

Эстетическая программа минимализма строилась на отрицании понимания искусства как встречи произ-
ведения, представляющего собой совокупность определенных форм, и зрителя в качестве субъекта, обладаю-
щего опытом и биографией, воспринимающим эти формы благодаря имеющимся у него знаниям. Опираясь 
на программную работу основоположника минимализма Р. Морриса «Заметки о скульптуре», Краусс под-
черкивает, что минимализм стремится покинуть область эстетического отношения и сделать произведение 
функцией пространства, света и поля зрения зрителя [Ibidem, p. 8], т.е. превратить пространство музея в ин-
терфейс между произведением и зрителем. Тем самым отвергается и представление о целостности формы 
произведения, и абсолютизация автора, вкладывающего в произведение заранее данные смыслы. С этим 
связано обращение художников-минималистов (и в целом искусства ХХ века) к технологиям индустриаль-
ного производства, что можно трактовать как стремление поставить под сомнение фигуру автора в ее тради-
ционном понимании. Но речь идет не только о «смерти автора». Современное искусство стремится и к тому, 
чтобы пересмотреть понятие созерцающего субъекта. При этом на смену картезианскому пониманию субъек-
та приходит трактовка субъекта, предложенная М. Мерло-Понти, у которого минимализм заимствует поня-
тие «проживаемой телесной перспективы», т.е. идею восприятия, радикально отличную от разрабатываемой 
в теории абстрактной живописи, где визуальное отделяется от остальных телесных ощущений и тем самым 
порождает модернистское стремление к абсолютной автономии субъекта. Однако проект минимализма ока-
зывается утопичен и внутренне противоречив. Поскольку, стремясь противопоставить сериальному, стерео-
типному состоянию культуры товарного производства непосредственную телесную полноту, минимализм 
использует индустриальные технологии и материалы. Таким образом, произведение современного искусства 
вписывается в логику симулякров, повторений без оригинала, копий без подлинника, а также в логику серий-
ности, проявляющуюся в том, что художественный объект может восприниматься в качестве такового толь-
ко в системе отношений с другими объектами, структурированной искусственно производимыми различия-
ми, поскольку в современной культуре именно эти различия и основной предмет потребления. Как отмечает 
Р. Краусс, этот парадокс является частью самой природы отношения современного искусства к капиталу, от-
ношения, в котором сопротивление какому-либо частному проявлению капитала приводит к тому, что ху-
дожник создает произведение, которое может быть проинтерпретировано как функция или еще одна версия 
того явления, против которого художник протестует [Ibidem, p. 11]. 

Логика товарного производства затрагивает не только произведение искусства как объект, она трансформи-
рует и представление о субъекте – зрителе. Субъект «проживаемой телесной перспективы» (телесного опыта) 
превращается во фрагментированный, рассредоточенный субъект современной массовой культуры – «субъект, 
который более не осуществляет собственного восприятия, но вовлечен в головокружительное усилие декодиро-
вания знаков, возникающих из более не поддающейся картированию и непознаваемой глубины» [Ibidem, p. 12]. 
Одновременно эстетическое переживание в его традиционном понимании сменяется «интенсивностью», теку-
чим и имперсональным чувством, связанным с особого рода эйфорией [Ibidem, p. 14]. 

Таким образом, место художественного музея в современной культуре проблематизируется вместе с пере-
осмыслением статуса зрителя и искусства в целом. В то время как частная коллекция становится чем-то марги-
нальным в силу преобладающего мнения, согласно которому крупнейшие шедевры должны быть доступны ши-
рокой публике, попадание произведений в музейные коллекции для художника становится свидетельством при-
знания, вписанности в историю. Быть включенным в музейное собрание – значит быть отобранным для архива 
культуры. В то же время многие авангардные течения в искусстве ХХ в., как модернистские, так и постмодер-
нистские, выступают «против» музея, стремятся трансформировать пространство повседневности и стереть гра-
ницы между искусством и жизнью, что не мешает музеям коллекционировать произведения современного искус-
ства, а рынку художественных ценностей – коммерциализировать авангардистские произведения. Следует отме-
тить, таким образом, двойственность позиции произведения искусства в музее. С одной стороны, именно попадая 
в музей, произведение обретает наиболее высокую – как рыночную, так и символическую – ценность. С другой 
стороны, став частью музейной коллекции, вещь изымается из обращения, исключается из отношений обмена. 

Обращаясь к нетрадиционным формам, материалам и техникам, используя индустриальные технологии и 
средства технического воспроизводства, экспериментируя с новыми медиумами, художественная культура ХХ в. 
стремится трансформировать само представление об искусстве, как о том, что поддается коллекционирова-
нию и накоплению. В то же время парадоксальным образом, стирая границу между искусством и реальностью, 
ставя под сомнение инстанцию автора как носителя и производителя смысла, художественный авангард по-
рождает необходимость нового установления этой границы в качестве основы функционирования художе-
ственного поля, и музей является именно тем институтом, который конституирует эту границу, а следова-
тельно, само искусство как социально-экономическое явление. 

Классический музей XIX в. формировался на пересечении различных дискурсов, среди которых можно выде-
лить научный, художественный, педагогический, политический, эстетический. С точки зрения концепции дис-
курса музей не является просто пассивным пространством представления кодифицированного знания, он являет-
ся инстанцией, активно вырабатывающей новое знание. Следуя пониманию дискурса в работах М. Фуко [3; 4] 
и развиваемой им идеи знания-власти, мы можем сделать вывод, что музей тем самым является дискурсивной 
формацией, репрезентирующей функцию власти. Однако во второй половине ХХ века традиционные формы му-
зея подвергаются критике, что говорит о том, что патерналистский музей возможен только в условиях «большого 
нарратива». Кризис единого нарратива, в первую очередь исторического знания, подталкивает к необходимости 
поиска новых форм музейной работы и переосмысления роли музея в этом контексте. 

Новая музеология делает акцент не столько на усвоении знания, сколько на переживании [5, с. 37]. При-
чем это далеко не в первую очередь эстетическое переживание, поскольку все большее значение приобретают 
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такие виды музея, как мемориальный, исторический, этнографический и прочие, связанные с производством 
различных форм самоидентификации. Отдельное значение приобретает понятие «память», которое связано 
с переживанием некоторого аффекта и через это аффективное переживание с конструированием социальной 
общности. Однако эта общность также может быть поставлена под сомнение, что делает, например, Ж. Бодрийяр, 
характеризуя подобные общности как псевдосоциальное [7]. 

Сегодня значение приобретает сам музей, музейное пространство. В этих условиях становится возможен даже 
музей без предметов, т.е. музей совершает переориентацию от собирательства к представлению (идей) [5, с. 38], 
что позволяет сделать вывод о том, что метафора музея как воплощения жизни или смерти устарела. Смысл 
музея не в том, чтобы вырывать предметы из контекста, лишая их жизни, или помещать их в новые, предопреде-
ленные метанарративом, контексты, даруя им своего рода посмертное существование, а в том, чтобы создавать 
сами контексты и производить аффекты, которые в свою очередь могут и должны быть поставлены под вопрос. 
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The article is devoted to the analysis of the role and functions of the museum in contemporary culture. The themes of immortali-
ty, alive and dead are discussed intensively enough in literature devoted to museum subject matter, however the mentioned meta-
phors are not always applicable for the description of the contemporary museum being not only a tool of museumification, 
but also an instance of the production of new cultural meanings. Special attention is paid to the comprehension of this problem  
in the works by the leading theoreticians of contemporary culture (T. Adorno, P. Valery, R. Krauss). 
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